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RESUMO

Este artigo se debruca sobre o piloto da série Mad Men para propor uma andlise narrativa e estilistica do
episddio, dialogando com um recorte bibliografico acerca desse género televisivo. Sem perder de vista a
importancia do piloto na apresentacdo da franquia seriada, o objetivo é encontrar e refletir sobre os temas —
sexismo, racismo, soliddo — introduzidos desde o inicio, compreendendo-os como motores das imagens-
fumacas que atravessardao esses anos 1960 em sete temporadas, e que tém como personificacdo méaxima o
protagonismo complexo de Don Draper (Jon Hamm).

Palavras-chave: Mad Men, série televisiva, narrativa.

ABSTRACT

This article focuses on the pilot of the series Mad Men to propose a narrative and stylistic analysis of the
episode, dialoguing with a bibliographical excerpt about this television genre. Without losing sight of the
importance of the pilot in presenting the serial franchise, the objective is to find and reflect on the themes —
sexism, racism, loneliness — introduced from the beginning, understanding them as drivers of the smoke-
images that will cross these 1960s in seven seasons, and which have as their maximum embodiment the
complex protagonist of Don Draper (Jon Hamm).

Keywords: Mad Men, TV series, narrative.

RESUMEN

Este articulo se debate sobre el piloto de la serie Mad Men para proporcionar un analisis narrativo y estilistico
del episodio, dialogando con un recorte bibliogréafico acerca de este género televisivo. Sin perder de vista la
importancia del piloto en la presentacion de la franquicia seriada, el objetivo es encontrar y reflexionar sobre
los temas — sexismo, racismo, solitud — introducidos desde el inicio, comprendiendo como motores las
imagenes fumadas que atravesaran eses afios 1960 en siete temporadas, y que ten como personificacion
maxima o protagonismo complejo de Don Draper (Jon Hamm).

Palabras Clave: Mad Men, serie de television, narracion.

116



Revista

¢ EMInIS

ISSN: 2179-1465
https://www.revistageminis.ufscar.br

SMOKE GETS IN OUR EYES: O PRINCIPIO DAS
IMAGENS-FUMACAS NO PILOTO DE MAD MEN

1. INTRODUCAO: SMOKE GETS IN YOUR EYES

Feita em animacdo, a abertura de Mad Men antecipa muito do universo da série: apresentado
como silhueta solida, o executivo chega a um escritorio clean formalmente oposto a ele, uma vez que
0 espaco é acabado em formas ocas e volateis; tanto que logo comegam um processo de
despedacamento. Configurado nesse corpo impenetravel, 0 homem é arremessado entre os arranha-
céus nova iorquinos, cujas fachadas sdo estampadas por imagens publicitarias sem muita concretude
— e que, por isso, se desfazem. A vinheta finaliza com esse executivo sentado de costas, cigarro na
mao, contrastado por um imenso vazio. E sobre esse vacuo branco que o titulo Mad Men se forma.

Este artigo propde uma anéalise de Mad Men a partir desse contraponto entre a figura incognita
e as formas volateis, esfumacadas (metafora que atravessa a série), insinuadas desde a vinheta e
consolidadas no piloto, episddio que estabelece as diretrizes narrativas e estilisticas dessa série sobre
movimentos e miragens. A analise formalista proposta por David Bordwell (2008; 2013) e Jeremy G.
Butler (2010) é referencial ao estilo do texto, principalmente o uso que ambos fazem da descri¢do
como elemento e estratégia de analise. Goliot-Lété e Vanoye (2002), que sustentam a descri¢do como
parte da anélise filmica, ressaltam que a desconstrucao descritiva e a reconstrucao interpretativa nem
sempre se distinguem na escrita, algo que caracteriza a redacdo deste artigo. Além disso, em um
contexto analitico, a descri¢do se coloca como transcriacdao do audiovisual em outro texto que ndo o
originario da obra principal (o roteiro). Trata-se, portanto, de uma escrita que carrega a subjetividade
singular desse encontro entre obra e pesquisador, apresentando selecoes e recortes que, dos vocabulos
a estruturacdo das frases, traz um valor analitico. Como processo de desconstrucdo, a descri¢do
também dialoga com propostas da fenomenologia, como as de Susan Sontag (2020), Vivian Sobchack
(2005) e Merlau-Ponty (2004), que a veem como um reencontro prioritario com a poeética antes da
hermenéutica.

No que concerne a trama, os trabalhos de Esquenazi (2011), Mittell (2012) e Jost (2012) serédo
centrais para pensar a forma de narrar da série, baseada ndo em episddios autbnomos, mas em arcos
de conflitos e personagens que atravessam episodios — ou capitulos, como Sadek (2024) defende
que sejam chamadas as unidades narrativas nesse tipo de serializagcéo. Considerando que narrativa e
estilo sdo faces que se retroalimentam em uma mesma moeda, propde-se aqui um pensamento do
piloto como partida num carburador cuja fumaca distorcera as vistas ao longo de uma década de
transformag@es. E nesse interim que Don Draper (Jon Hamm), o protagonista que quer conservar a
ilusdo por ele criada, negociara manutengdes e concessdes impostas pelo tempo, na tentativa de

sobreviver como aquilo que é tema da série: a imagem.
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2. SMOKE STARTS TO GET IN THEIR EYES: O TEASER EM FUMACA DE CIGARROS

No piloto, a abertura é justaposta por uma legenda explicativa — “Mad Men: termo criado no
fim dos anos 50 para descrever os executivos de propaganda da av. Madison. Eles o criaram”. Apesar
da referéncia aos anos 1950, a série comeca em 1960; e € esta a década atravessada pela narrativa.
Entdo, somos apresentados ao protagonista Don Draper. Ele esta de costas, num plano que termina

no quadro correlato ao visto no encerramento da abertura.

Imagem 1 — Frames correlacionando vinheta e cena

MAD MEN

Fonte: AMC

Essa analogia entre as imagens demarca a apresentacdo do protagonismo e uma colocagéo
tematica: Mad Men é uma série sobre a imagem como construcao de réplicas, imitacdes. O travelling
in que reenquadra as costas de Don é esse movimento construtor, posto de maneira inusual numa
série em que predominam as cameras fixas. Mas, ao invés do cigarro na méo, Don faz anotagdes em
um guardanapo numa mesa de bar (ainda que haja um cinzeiro cheio por perto). O ambiente tem
como trilha a musica Band of Gold, composta em 1955, em performance de Don Cherry e Ray
Conniff. Quando atendido por Sam (Henry Afro-Bradley), um garcom negro e com certa idade, Don
pergunta se o funcionario tem fogo. Nota, entdo, que Sam ¢ um “Old Gold man”, diferente dele, que
prefere Lucky Strike.

O garcom néo disfarca o espanto de ser interpelado por Don, que questiona o porqué da opgéo
pelo Old Gold. A conversa é rapidamente interrompida por outro garcom, um homem branco que se
aproxima perguntando se Sam estaria incomodando o cliente — “ele pode ficar tagarela”, adverte,
numa censura que traz um subtexto racista. Don dispensa o recém-chegado, pedindo que lhe traga
outra bebida (um old fashioned) e volta a perguntar sobre a marca do cigarro. Sam responde que
ganhava “um pacote gratis [de Old Gold] por semana” no exército. “Entdo, esta acostumado?”,

pergunta Don. “Sim, eles sdo um hébito”, responde Sam.
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A conversa continua, € Don anota uma frase de Sam (“Eu amo fumar”) em seu guardanapo.
O gargom pontua que sua esposa odeia 0 hébito, que, como mostrara o episodio, esta sob ataque da
Ciéncia. “A Reader’s Digest diz que cigarros matam. Mulheres adoram revistas”, antecipa Sam,
introjetando, no deboche, o sexismo de uma época. “Realmente”, encerra Don, antes de olhar ao
redor, percorrendo agquele microcosmo em que a fumaca dos cigarros envolve a clientela de homens
e (algumas) mulheres, todos brancos, como uma certa aura.

O teaser — cena inicial que visa cooptar de pronto a curiosidade do publico — termina de
maneira simbdlica: a fumaca no entorno, nos olhos, indica o tema — a publicidade como cultura da
“fumaga nos olhos”. William Rabkin (2011) defende “que um piloto de TV e a série resultante
precisam ser regidos por um tema, uma ideia unificadora ou dominante. O tema determina o conflito
central, e esse conflito central deve ser incorporado nos personagens principais” (pp. 36-37)%. Nesse
sentido, Don Draper € a personificacdo desse tema, o homem incdgnito que, desde a abertura,
despenca entre as imagens-esfumacadas (ou, emprestando um termo de Giselle Beiguelman [2021],
“imagens-espumas’’). O guardanapo anotado revela que ele tem um conflito (e um possivel slogan),
vislumbrado no didlogo entre ele e Sam. Outrora glamourizado (inclusive pela indistria
cinematografica), o cigarro surge como produto-simbolo dessa década em que as coisas mudam, e
atravessa a série como topico recorrente, sempre colocando os personagens as voltas. E dele a
primeira emanacdo a pairar pelo ambiente, enevoando os corpos e criando um ambiente que conota

algo de toxico.

3. CARACTERISTICAS DA SERIALIDADE

Em Mad Men, o teaser prioriza elementos como a atmosfera historica, o protagonista, e,
principalmente, a sugestdo de conflitos. Mad Men se insere majoritariamente no que Jean-Pierri
Esquenazi (2011) classifica como série coral, um subtipo das séries evolutivas (que demandam que
episodios sejam vistos numa ordem pré-determinada) em que “cada episddio apresenta um fragmento
de vida, quase sempre a de uma comunidade e dos seus membros” (p. 104). Contudo, Mad Men &
também um exemplar do que Jason Mittell (2012) denomina como narrativa complexa, em que ha
“um equilibrio volatil” entre formatos episddicos e seriados (p. 36). Mittell ressalta que, para além
das relacdes entre 0s personagens, as narrativas complexas trazem uma centralidade a trama como
mola propulsora daqueles que nela existem. S&o narrativas menos provocativas sobre o qué vai

acontecer e mais conscientes de que o publico as acompanha para saber como véao fazer (Mittell,

1 Tradugdo do autor.
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2012, p. 42). “Queremos aproveitar os resultados da maquina, a0 mesmo tempo em que nos
maravilhamos com seu modo de funcionamento”, resume Mittell (2012, p. 48).

Oliveira, Novaes e de Oliveira (2017) analisam a complexidade narrativa na primeira
temporada de Mad Man, e constatam que a caracteristica mistura de tramas curtas e alongadas —
Sadek (2024) chama de séries mistas — tem peculiar vagarosidade e uma reincidente frustracdo das
experiéncias catarticas. Além disso, 0s autores observam a ambiguidade central de Don Draper,
protagonista acerca do qual gravita “a complexificagdo psicologica dos principais personagens” (p.
17). Don é, a0 mesmo tempo, o produtor das imagens e a imagem em si, lembrando que as posi¢oes
de sujeito e objeto do olhar estdo submetidas a um exercicio de equilibrio que envolve o todo, isto €,
olhares e olhados.

Francois Jost (2012, p. 35) enquadra Mad Men no que chama de “modo ficcional mimético
baixo”, em gue 0s personagens sdo iguais aos seres humanos e ao seu ambiente, com herdis oscilando
entre a vida profissional e privada. Esquenazi (2011, p. 104) avanca ao analisar o recorte das séries
corais como ‘“biografia de uma comunidade”, em que a vida de cada personagem € uma pequena
cronica com acontecimentos vulgares e decisivos. E nesse tipo de rede de continuidades atenuadas
que a série criada por Matthew Weiner se assenta, retratando, ao longo de sete temporadas, as
transformacdes culturais estado-unidenses na década de 1960.

Nesse inicio, dois topicos despontam prontamente: o racismo e 0 sexismo estruturais. Essas
tematicas, bem como o conflito acerca do cigarro, serdo desenvolvidas ao longo do piloto, episédio
inicial que, como lembra Rabkin (2011)?, “existe para servir de modelo para uma série que pode durar
22, 50 ou 100 episodios” (p. 13). Em seu livro Writing the pilot, Rabkin vai ao encontro de Mittel
quando diz que “o piloto néo ¢é sobre a histéria. E sobre os conflitos”, explicando que a série de TV
“explora um conjunto de conflitos que sdo estabelecidos no piloto”, que podem se dar “entre
personagens principais, entre o protagonista e seu mundo ou entre visdes de mundo conflitantes” (p.
15). Mad Men atravessa essas trés possibilidades categdricas. A costura de conflitos centrados na vida
privada e na profissional resulta no que Jost (2012) chama de “séries centradas na sociedade”, uma
constante a partir dos anos 2000. Jacqueline Cantore e Marcelo Rubens Paiva (2021) corroboram essa
ideia quando colocam Mad Men entre séries que “tinham uma premissa moral que ajudava o ptblico

americano a entender sua posi¢cdo no mundo naquele momento” (p. 54).

2 Tradugo do autor.
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4. DON DRAPER: PRIMEIROS PASSOS DA FUMACA PERSONIFICADA EM MAD MEN

Introduzida a figura de Don Draper como o mad man protagonista, voltaremos a cena teaser

SMOKE GETS IN OUR EYES: O PRINCIPIO DAS
IMAGENS-FUMACAS NO PILOTO DE MAD MEN

para pensar a colocagdo desse homem entre outras posigdes em cena: 0 gargom negro Se espanta ao
ser interpelado pelo cliente branco e engravatado, e ao envolver-se em uma conversa mais longa do
que o usual, € logo considerado um inconveniente pelo colega, que trata de lembrar uma hierarquia
trabalhista carregada de racismo. A escolha do cigarro de Sam também merece atencdo, pois trata-se
de um habito vindo da guerra, quando servia ao exército. O fato de o cigarro ter sido distribuido
gratuitamente subjuga o produto em relacdo ao Lucky Strike de Don Draper — Old Gold € o cigarro
das massas; Lucky Strike, dos homens de negdcios. A principio, ha um abismo social entre esses dois
homens, mas havera uma conexao adiante: saberemos que Don também passou pela guerra, € nela,
adquiriu habitos préprios — inclusive, a mentira que sustenta como vida.

Em todo caso, tem-se, como cena inicial, uma conversa entre homens: em Mad Men, o
masculino impera sobre o feminino como foco narrativo e como sujeito do olhar, que, como nota
Kaganovsky (in Goodlad et al, 2013) — retomando os pensamentos de Berger (1972) e Mulvey
(1975) —, reproduz o classicismo cinematografico. Goodlad, Kaganovksy e Rushing (2013) lembram
que Draper oferece um ideal masculino, “recriando a aura de idolos [...] como Gregory Peck, Cary
Grant ¢ Sean Connery” (pp. 18-19), mas Kaganovksy completa que se trata de um homem “auténomo,
ousado, magistral — mas [como sabemos desde a vinheta] em queda livre” (p. 476). Oliveira, Novaes
e de Oliveira (2017) lembram que o espectador estabelece uma cumplicidade nebulosa com Don, ja
que descobre segredos do protagonista que permanecem ocultos a outros personagens. Don vai se
revelando em a¢des que sublinham seus enganos e ambiguidades, contrariando a clareza caracteristica
na apresentacéo de personagens da narrativa classica.

Enquanto isso, Sam, o gargom vitima de racismo, desconta o subjugamento sofrido
debochando da opinido da esposa citada, que baseia suas preocupacdes acerca dos maleficios do
cigarro num artigo de revista; a informacéo cientifica correta acessada por essa mulher serve como
depreciacdo de um habito dela. Durante o episodio (e no transcorrer da série), os lugares das mulheres
nesse microcosmo social serdo revistos, e 0 desmerecimento da opinido e dos habitos femininos,
reelaborado por meio de personagens como Peggy (Elisabeth Moss) e Joan (Christina Hendricks),
gque passam a ocupar posicdes de poder crescentes num ambiente de trabalho extremamente
masculino.

A repeticdo dos habitos, no teaser, é proposital: a publicidade trabalha para impor préticas de
consumo e costumes, que articulam o “ter” ao “ser”. Booker e Batchelor (2016) destacam o uso de

uma estratégia lacaniana nas campanhas criadas por Don Draper ao longo da série: segundo eles, a
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publicidade trabalha a nocdo da perda de um objeto de desejo inatingivel, algo que é parcialmente
suprido pelo consumo, que, no entanto, deixa brecha para que o desejo permaneca, direcionando-se
aum novo objeto. Para isso, a publicidade produz narrativas que vinculam a conquista de determinado
produto ou estilo de vida a necessidade de sentir, isto €, ao emocional dos consumidores. Assim, a
mensagem publicitaria prioriza uma persuasdo operada antes pela emocao do que pela razéo, e essa
sintese emocional dada aos individuos como espelho (e a psicanalise diria também, como protese) se
constrdi a partir da imagem como simulacdo que remete ao real (e que, por isso, pode ser real). Desta
forma, a publicidade torna turva coisas como o mundo factual e concreto. O titulo desse piloto ndo
poderia ser mais oportuno: Smoke gets in your eyes, uma metafora certeira desse campo que rege a
série e a dicotomia em que vive o protagonista.

Don se equilibra entre o real e o ilusério (o publicitario) no nebuloso universo de Mad Men.
As insegurancas herdadas da infancia dificil e o segredo de sua identidade assombram esse mundo de
imagens, que, no entanto, sdo tdo brilhantes e tdo estabelecidas (inclusive na decupagem classica e
de quadros estaticos), que contrabalanceiam os riscos. A mentira produz uma seguranca confortavel.

Kaganovsky (2013) afirma que

Passamos a acreditar que Don esta mais seguro em sua masculinidade justamente
porque é capaz de reconhecé-la como uma construcéo e um aderego. Como Don sabe
muito bem que ele ndo é o homem que afirma ser, sua identidade masculina nada
mais é do que uma série de performances destinadas a criar uma ilusdo do sujeito
masculino ideal (p. 476)%.

Don performa ser 0 homem dos sonhos — bonito, bem-sucedido, pai de familia —, tecendo
uma “cortina” de imagens publicitarias. Essa ilusao se desdobra de uma mentira medular: ainda no
piloto surge o indicio de que ele ndo é quem diz ser: a medalha Purple Heart, condecoracdo concedida
a homens feridos ou a mortos em Guerra, aparece com o home Donald Francis Draper gravado na
caixa que a guarda. Mais tarde, explosdes ecoam durante o sono de Don. Esses indicios — que para
Brett Martin (2014), sdo concessdes feitas por Matthew Weiner para que o roteiro do piloto
provocasse especulacdes sobre o passado do protagonista— se consumam como revelagdo ao publico
ainda na 1* temporada: na verdade, o homem que acompanhamos ¢ Richard “Dick” Whitman, que,
para poder desertar, assumiu a identidade de um colega morto na Guerra da Coreia. Assim, Whitman
renasce como Draper — traduzindo, algo como “tapeceiro” ou “cortineiro” —, sob a imagem de

grande executivo da Madison Avenue costurada com esmero.

3 Tradugo do autor.
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E a manutencdo dessa fantasia que comeca a ser colocada em risco desde o piloto; nos
momentos em que mascara titubeia, Don se revela um “homem dificil” (Martin, 2014), cheio de
enigmas e contradi¢Oes possiveis de preencherem varias temporadas. Um entre varios desses homens
gue protagonizaram narrativas complexas de Sopranos para ca. O livro de Martin — justamente
Homens Dificeis (2014) — elenca alguns deles, o que ndo significa que s6 a masculinidade é
complexa nessas séries. Booker e Batchelor (2016) destacam, por exemplo, a complexidade de Joan,

recusada como idealizac¢ao do “paradigma de virtude™:

Embora em grande parte admiravel e simpatica, ela é uma personagem com muitas
facetas, e sua ambicao pode, as vezes, a tornar tdo implacével quanto qualquer um
dos homens que ela enfrenta em seu caminho para o sucesso. Ela pode, de fato, ser
francamente mesquinha quando parece do interesse de suas préprias ambicdes de ser
assim. Na verdade, ela tem momentos ruins ocasionais, mesmo quando nenhuma
ambicéo esta envolvida (p. 181)*.

A publicidade que sustenta Don Draper o coloca no papel arquiteto, vendedor e ator dessa
grande ilusdo do sonho americano, e seu conflito, ao longo da série, envolve tentar manter essa
imagem intacta, reproduzir o american way of life sob a consciéncia crescente de que vive uma farsa.
Don € a personificagdo maxima do que Jeremy Varon (in Goodlad et al, 2013) define como “um
desfile de representacdes icOnicas da masculinidade branca em crise e [...] dos perigos da
mediocridade e do tédio da classe média alta vividos pelos homens.” (p. 533). Goodlad, Kaganovsky
e Rushing encerram a introducdo de Mad Men, Madworld: Sex, politics, style, and the 1960s,
pontuando que Don parece estar sempre “a um passo do abismo em que o vemos cair nos créditos de
abertura” e que “sabemos que Don vai cair, mas ainda ndo queremos que ele caia” (pp. 75-76).

Na continuidade do piloto, Don deixa o pub e segue para o apartamento da amante Midge
(Rosemarie DeWitt), e a cena, novamente, trabalha com indicios ao invés de revelagdes: a relagdo
parece se tratar de um caso extraconjugal, mas a confirmacao so vira no desfecho do episadio, visto
que Mad Men ¢ “cuidadosa em apresentar com o maximo de vagarosidade a identidade de Don”
(Oliveira; Novaes; de Oliveira, 2017, p. 4). A elipse que articula esse encontro noturno com o
despertar, na manha seguinte, ¢ marcada por um simbolismo sutil, mas que remete ao titulo do
episddio — as cenas se articulam num cross fade, e um beijo do casal da lugar a fumaca de um
cigarro. Na escolha da estratégia da edicdo, a série mostra que a natureza da imagem € tdo fugaz
guanto o romance (em certa medida, uma ilusdo), e Mad Men estiliza isso, na camada simbélica, na

articulacdo entre mise en scéne e montagem. Don segue para a agéncia de publicidade na qual

4 Tradugdo do autor.
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trabalha, a Sterling Cooper. Mas nao € através do protagonista que adentramos esse espago, mas junto
a Peggy (Elizabeth Moss), a nova secretéria de Don, “indo trabalhar na assustadora cidade grande”
(Booker; Batchelor, 2016, p. 229). Ela chega a seu primeiro dia de trabalho e abre a “trama B” do
piloto.

5. PEGGY OLSEN E AS FAISCAS DE GENERO NO PILOTO MAD MEN

William Rabkin (2011) apresenta Mad Men como exemplo de piloto que chama de regular
episode; em material do curso de roteiro Tertulia Narrativa, Jaqueline Souza e Marcos Flavio Hinke
(2019) traduzem o termo como “piloto autbnomo™ e o explicam como uma introducao narrativa em
que “os personagens e agdes ja estdo estabelecidas e ndo hd uma grande mudanca naquele universo
para introduzir a historia”. Ainda assim, o publico conhece esse universo em pleno funcionamento a
partir do contraste com Peggy, a oustsider que representa o estranhamento do espectador diante desse
mundo masculino (e machista) revelado — como pontuam Rubens Paiva e Cantore (2021, p. 103),
Matthew Weiner faz de Peggy seu eyes in. Co-protagonista, ela é a personagem gue mais concentra
as mudancas de mundo que se refletirdo na Sterling Cooper, compondo uma “amalgama ficticia da
vida de muitas mulheres que abriram o caminho durante a era dos Mad Men da vida real” (Booker;
Batchelor, 2016, p. 187)°.

A relacdo entre Don e Peggy € um dos pilares da série: enquanto Don é esse homem-imagem
em crise, Peggy chega sem corresponder completamente ao que esse universo masculino espera dela.
O desafio de Peggy sera descolar-se da imagem de Don para se tornar, ela prépria, uma figura de
poder e respeito (e cabera a ela decidir se esse respeito vira eclipsado ao temor, como acontece com
0s homens). Mas, esse caminho ainda é arduo para uma mulher. E se 0 machismo estava nas
entrelinhas do didlogo entre Don e Sam, é incisivo na cena em que Peggy surge na série: ela é a Unica
mulher no elevador quando é vitima do assedio de Ken Cosgrove (Aaron Staton), um dos funcionarios
da Sterling Cooper (“estou gostando da vista”, ele diz).

Advertido pelo colega Paul (Michael Gladis) na cena seguinte, Ken retruca: “Elas devem
saber de que tipo vocé € para saberem como agir”’. Joan reverbera esse tipo de discurso (pelo menos,
a principio) e reitera 0 que se espera do comportamento de Peggy na apresentacdo do escritério:
guando cruzam com Paul, Joan previne que Peggy nao cometa erros como aquele, sugerindo o affair
com o colega de trabalho. Pouco depois, solta o mais cruel dos conselhos: “vé para casa, pegue um

saco de papel e faca alguns buracos para os olhos. Cologue-o0 na cabeca, tire a roupa e olhe-se no

5> Tradugdo do autor.
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espelho. Avalie realmente onde estdo seus pontos fortes e fracos. E seja honesta”, diz a veterana da
Sterling Cooper, ecoando toda uma estrutura miségina.

Entre esses comentarios, Joan solta uma ironia que contém o subtexto caracteristico de Mad
Men: “se tiver sorte mesmo, vocé ficard no subtrbio e ndo tera de trabalhar”. O comentario pontua
guem Joan é no inicio da série: para ela, a posicdo de esposa € a melhor opgdo dada as mulheres, e,
como observa Calvisi (2016), essa crenga a coloca como sombra de Peggy. Ao longo de Mad Men,
Joan vai almejar esse status, sem sucesso, uma vez que ela é estigmatizada por homens (e por
mulheres que reverberam o machismo) como uma mulher que ndo serve ao casamento. Depois de um
primeiro matrimdnio marcado por violéncias e incomunicabilidades, o casamento volta a ser uma
proposta em seu desfecho, mas condicionado a ruptura com o trabalho. Joan ndo aceita, e o faz sob
um travelling sirkiano (Cruz, 2015), uma aproximacao tdo contundente quanto aquela que confina e
intima Cary Scott (Jane Wyman) em Tudo o que o céu permite (travelling in dos mais desconcertantes
numa série econdmica nos movimentos de camera).

Voltemos a cena: quando chegam a mesa de Peggy, Joan passa a ser mais especifica nos
“conselhos™: “Nao exagere no perfume”, “mantenha bebida em sua mesa; Sr. Draper bebe whisky”,
“invista em aspirina, curativos, agulha e linha”. As falas impdem (no imperativo) uma imagem
feminina que refrata outra, indesejavel: se o excesso de perfume pode conotar vulgaridade, Peggy
deve ser apresentar como “algo entre mae e gargonete”, o que, no fundo, parece ser uma sintese do
que a sociedade da época demandava de uma esposa no &mbito doméstico.

Esse retrato da subserviéncia feminina desejada pelos Mad Men ganha novos contornos
quando Joan mostra a Peggy uma maquina de escrever e diz — “parece complicado, mas é simples o
suficiente para uma mulher usar”. Por fim, o conselho que segue a ja mencionada fala do “saco de
pao”: “[...] uma garota como vocé, com belos tornozelos, deve saber se valorizar” (e os tornozelos de
Peggy voltardo a ser questdo no discurso de Pete [Vincent Kartheiser], 0 homem-imagem menos
lapidado entre os Mad Men). Assim, o discurso de Joan traga posi¢des complexas: coloca Peggy como
mulher exposta a escopofilia — “prazer em olhar para uma outra pessoa como objeto erdtico”
(Mulvey in Xavier, 2018, p. 540) — de um “olhar masculino determinante” que “projeta sua fantasia
na figura feminina, estilizada de acordo com essa fantasia” (Mulvey in Xavier, 2018, p. 529), ao passo
gue demarca Joan sob uma posicdo masculina — dirigindo-se a Peggy, Joan emula e dissemina o
olhar de um Mad Men. A fala dela infere que Peggy deve se equilibrar entre a serviddo e o recato que
se espera de uma esposa, sem suprimir uma sensualidade a ser exposta de maneira calculada. Ao
ressaltar a recém-chegada como objeto desses olhares masculinos, Mad Men evoca a discussao

capitaneada por Laura Mulvey (in Xavier, 2018) acerca da narrativa e do estilo cinematogréafico
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classico. E se, por um lado, Mad Men emula esse estilo (ha mise en scéne, sobretudo), por outro,
reelabora o trindbmio (tipico da narrativa classica) desejo-obstaculo-satisfacdo (Aumont, 2009) para
um contexto de narrativa complexa, em que o prazer e a catarse ndo necessariamente estdo no jogo
das identificacdes. Peggy sera a personagem que ira se desvencilhar dessa posi¢do objetificada, ndo
sem uma crise central — como ela se colocara como sujeito do olhar sem se igualar a Don?

A cena seguinte volta a tocar no tema da série, isto €, no valor moral que alicerga essa narrativa
sobre a imagem, suas negociacoes e fragilidades. Na sala de Don, ele e Roger conversam sobre 0
atendimento a um cliente judeu, e Roger questiona se ha judeus trabalhando na agéncia. Don nega,
mas ao completar que o diretor de arte € italiano, deixa claro que nacionalidades e religifes (e suas
diversidades) sdo, na visdo desses homens, uma coisa s6. A conversa acontece enquanto Don troca
de camisa. E quando um descuido minimalista— mas revelador — ocorre: ao término da acéo, Roger
chama a atencdo para uma casa abotoada errada, 0 que entorta o caimento da camisa. O erro banal
perece aborrecer Don mais do que deveria. Por dois motivos: 0 botdo perdido tange o tema — a
imagem, que ja no piloto comeca a se despedacar numa camisa social mal abotoada —, e o fato de
que essa “descompostura” acontece para o olhar regulador de outro homem, justamente um dos donos
da agéncia.

Depois da saida de Roger, Don recebe Salvatore Romano (Bryan Batt), o mencionado diretor
de arte italiano. Homossexual em um ambiente masculino heteronormativo, Salvatore oculta sua
sexualidade, mas a cena a insere no subtexto situacional: ele apresenta a Don o croqui de uma
campanha para a Lucky Strike; na gravura, um homem fuma, sem camisa, relaxado. Em um ato-falho,
Salvatore acaricia o papel, revelando o primeiro tremor de sua performance. Don diz que a campanha
precisa ter sensualidade (“ndo tem uma mulher de mai6 para por ao lado do cara?”’), e Salvatore
concorda, reajustando a persona que sustenta no escritério. Sdo interrompidos pela pesquisadora
Greta (Gordana Rashovich), que apresenta os resultados de trabalhos académicos sobre os maleficios
do cigarro. Don quer encontrar uma brecha nos estudos e, a partir disso, ter um insight que drible esse
fato cada vez mais dificil de esfumacar — o cigarro prejudica a saude. Salvatore, que acabara de
reforcar em si a simulagdo de uma heteronormatividade, ironiza 0 modo impositivo da personagem a
partir do género (“vamos ao nosso homem de pesquisa”, diz).

E tensa a conversa entre Don e Greta; quando ele a trata por Miss (senhorita), a estudiosa pede
para ser chamada de Doutora. O didlogo demarca questfes de género no contexto historico em que a
narrativa se desenvolve, ja que, numa discussdo profissional, a mulher tem que evocar seu titulo
académico para conseguir se defender do ataque combinado dos dois homens na sala. N&o surte

efeito: Don rejeita a proposta, jogando as pesquisas de Greta no lixo. Literalmente.
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Esse ataque misogino sera “atenuado” pouco depois, quando Don, na primeira cena em que
contracena de fato com Peggy, a protege das investidas de Pete, que ironiza o estilo da novata ao
perguntar se ela é amish. Sem graca, a secretaria responde que é do Brooklin. Entéo, Pete coloca de
maneira rude aquilo que Joan havia insinuado: “Vocé estd na cidade agora. Nao ¢ pecado vermos
suas pernas. Aperte a cintura e vocé parecera uma mulher”. Don, prontamente, retrucada a grosseria
e pontua esse contra-ataque quando ele e Pete estdo a sés; diz que se Pete continuar com esse
comportamento, ninguém ira gostar dele. Estabelece-se ai o contraponto entre eles: Pete é a falha
temida por Don, ja que o jovem ambicioso e prepotente representa alguém que ndo sustenta uma
autoimagem, uma vez que sequer consegue ergué-la, seja para si ou para 0s outros. Pete é a faléncia
imagética reiterada, aquilo que assombrard Don ao longo da série.

Essa dupla de opostos segue para uma reunido que, num jogo intrincado de contradicdes,
desfaz a postura que Don teve com Peggy. Isso porque o publicitéario se surpreende ao descobrir que
o “cliente judeu” ¢, na verdade, uma mulher (antes, ele se equivoca ¢ cumprimentar o sujeito que
Roger conseguiu para representar um diretor de arte judeu). Assim, comeca uma reunido
desconfortavel (“espera que eu fosse um homem? Meu pai também”, diz a cliente Rachel Menken),
que € entrecortada por uma cena gque nao s6 a complementa tematicamente, como é das mais
lembradas — e incbmodas — do episddio.

Protagonizada por Peggy, a tal cena mostra uma consulta ginecoldgica; enquanto aguarda o
médico, Peggy 1€ um informativo intitulado “Sua noite de nupcias”. O médico entra, acende um
cigarro (o que retoma um dos motivos do episodio e aponta a liberalidade da época ao por um médico
fumando em pleno atendimento) e provoca a paciente pelo fato de ela estar interessada em pilulas
anticoncepcionais, mesmo ndo sendo casada. Emenda que nédo pretende julga-la, mas — julgando-a
— diz que prefere pensar que ela ndo se tornard uma “meretriz”.

Esse conjunto de falas absurdas violentam e constrangem uma personagem que tem sofrido
abusos gradativos desde que pisou neste mundo de Mad Men. A postura intimidadora do médico é
entrecortada por falas (“abra os joelhos”, “desca mais os quadris”) que adquirem uma ambiguidade
cruel, uma vez que, se por um lado, cumprem protocolos da consulta, por outro, soam agressivas no
contexto dramatico. Os ruidos metalicos das ferramentas médicas pontuam toda a agao, criando uma
atmosfera sonora incomoda.

Peggy chega, aqui, ao apice de sua vulnerabilidade: enquanto é examinada, ouve do médico
que “mesmo nos tempos modernos, mulheres faceis nio acham maridos”. E quando a cAmera avanga
num travelling contundente em direcdo ao rosto de Peggy; e, como nos ensinam Rivette (1961) e

Daney (1992), travellings (na verdade, todas as escolhas estilisticas) sdo escolhas morais, isto &,
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forma e conteddo sdo um corpo s6. O movimento acentua 0 medo de Peggy e provoca aquilo que
Aristételes coloca como basilar em nossa relagdo com o drama — a compaixd@o pela personagem
(Hiltunen, 2002). Essa empatia estabelecida no piloto é ainda mais importante em uma série com
personagens que demoram a se apresentar e ndo sdo o que parecem. O corte leva ao contracampo,
que avanca em direcdo ao calendario na parede, encarado fixamente pela paciente. Por fim, em
movimento de aproximacdo, volta-se ao rosto de Peggy. Campo e contracampo — unidos pela
uniformidade dos travellings — e a data do calendario pontuam de maneira dramatica e definitiva
esse retrato misdgino que se avoluma ao longo do episodio: estamos em margo de 1960; é assim que
as mulheres séo tratadas.

Trata-se de uma cena reveladora do modo de narrar em Mad Men; ao invés da reiteracdo
expositiva dos temas, a série 0s coloca na agdo, que tem aqui uma espécie de sintese dramatica
méaxima. Gozzi (2023), dialogando com o trabalho de White (2019), defende que Mad Men privilegia
um olhar feminista retro-anacronista, isto €, que analisa o retrato das mulheres por um olhar do
presente, atraves do qual se pode verificar continuidades (das opressdes) e avangos nos direitos das
mulheres.

O episaddio, entdo, retorna a reunido de Don, Pete e Roger na Sterling Cooper. A tensédo
aumenta quando a cliente Rachel Menken (Maggie Siff) rejeita a ideia de investir em cupons
promocionais colocados em revistas femininas. Questionada sobre qual seria seu publico-alvo, a
empresaria responde que procura pessoas como as que estdo na sala, que entram numa loja porque é
cara — “funciona para a Chanel”, pontua. Entdo, num ato-falho, Pete diz que Chanel é um lugar
diferente; ¢ francesa, europeia. Ao captar o subtexto pouco sutil de Pete Campbell (Chanel “ndo ¢ a
lojinha judia da esquina”, ironiza a personagem), Rachel Menken se ofende e desdenha da agéncia,
irritando Don, que estoura, contradizendo a postura apresentada na crise anterior — “ndo deixarei
uma mulher falar assim comigo”.

Dois pontos sdo pertinentes de destaque nesta ultima cena. O primeiro é a evocacdo que Pete
faz de uma suposta sofisticacdo europeia: ainda que num momento histérico em que a passagem de
poder do “Velho Mundo” (a Europa) ao “Novo Mundo” (na série, restrito aos Estados Unidos) ja
estivesse completa desde o inicio do século XX, ha ainda esse resquicio de imaginario europeu
requintado, uma aura aristocratica (talvez) ndo tdo evidente entre os arranha-céus americanos. O
segundo ponto estd no embate entre Don e Rachel, conflito que avanca na inser¢do de posicoes
femininas. Se ao defender Peggy, Don parece ser um homem melhor do que os até entdo apresentados,
aqui, essa imagem se deteriora por conta de uma singularidade nas relagfes: pela primeira vez no

episadio, Don encara uma mulher em posicao social superior a ele, e isso o desequilibra. O carater
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— aparentemente justo, até mesmo progressista — revela-se uma fachada, que vai se esvaindo, como
fumaca, ao longo da cena. O protagonismo publicitario titubeia e Don nos d& um vislumbre do seu
eu real, baseado no que Gozzi (2023) chama de “masculinidade hegemodnica”, que reune o papel de
provedor/organizador familiar e a exposicdo da propria virilidade.

Gozzi (2023) baseia a performance de Don no “duplo processo de mascarar e seduzir” (p. 63),
mas quando essa composicao hegemonica ¢ confrontada pela “assertividade e autonomia feminina
desenvolvidas durante a guerra” (p. 59), a mascara cai momentaneamente do rosto, estabelecendo
explicitamente um dos desafios do protagonista ao longo da série — manter sua performance publica
no decorrer de uma década em que as performances femininas se transformam e se pluralizam. Rachel
Menken € apenas a primeira a confronta-lo. Peggy também o fard, mas numa outra posicao, em
mentorias que se retroalimentam: mentor de Peggy na profissdo (e em toda a vida social que a
envolve), o grande apoio de Don a ela esta no respeito quase singular que ele tem pela secretaria.
Peggy €é a primeira mulher que Don passa a ouvir. E ela quem o ajudara a atualizar seu disfarce &
medida que novas demandas se colocam e costumara ser quem o leva de volta ao eixo da performance

quando esta for rompida por alguma presséo externa.

6. AS IMAGENS E UM LAMPEJO DO QUE HA POR DENTRO DELAS

O fracasso da reunido com a cliente varejista quase se repete no encontro com 0s executivos
de Lucky Strike, mas é revertido quando Don, finalmente, tem um insight — momento que é
acentuado por um travelling in que vai ao rosto dele, compenetrado. “It’s toasted!”; esse é o
“diferencial” que Don Draper encontra para vender Lucky Strike. Uma mentira assinalada pelo
proprio fabricante tabagista: “todos sdao tostados”. Don explica: “temos seis empresas idénticas
fazendo produtos idénticos. Podemos dizer o que quisermos”, diz. Don Draper descortina sua visao
publicitaria, que, no caso dele, ¢ também a visao de mundo: “tosta” para esfumacar, para enevoar os
olhos e afetar as imagens. Entdo, atrela a publicidade a felicidade, que, segundo Don, nada mais é do
que “um outdoor a beira da estrada que grita, reconfortando ‘o que vocé fizer esta bom. Vocé esta
bem’”.

Don performa e reproduz um mundo de homens em que, diante das mudangas iminentes,
fabricam e optam pela felicidade da vista esfumacada pelo brilho das imagens, que engana o olhar e
desculpabiliza os sujeitos desses olhares. As evidentes negociacdes que Don faz para sustentar sua
performance criam conjugacdes narrativas irdnicas, que ora 0 desmascaram (as vezes em subtextos e
atos-falhos, como o do botéo), ora vem em seu auxilio — Oliveira, Novaes e de Oliveira (2017)

lembram que a revelacdo da identidade de Don ao chefe, Bert Cooper, ndo produz a virada narrativa
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e a experiéncia catartica esperadas, e caracterizam esse tipo ruptura de expectativa como marca das
séries complexas. A cena climatica entre Don e Peggy, neste piloto, segue nesse sentido.

Ao término da reunido, Peggy procura Don para parabeniza-lo e agradecé-lo por té-la
defendido de Pete. E quando a contraposicio dos géneros, vista ao longo do episddio, culmina nesse
momento em que, sozinhos no escritorio, Peggy performa o papel que — baseada em tudo o que viu
e ouviu — acredita ter que cumprir. Todas as situagdes e discursos construiram em Peggy essa crenga
e ela se insinua ao chefe. Don a repele de forma enérgica, lembrando haver ali uma hierarquia, mas
também esclarecendo que aquele ndo é um papel que Peggy tem que cumprir. A cena cria
contradicBes que, novamente, rompem expectativas: é surpreendente (e constrangedora) a
precocidade da acdo (e a propria acdo) de Peggy diante da sintese que ela faz do mundo apresentado
nesse primeiro dia (de trabalho, de série), mas, de novo, pode-se ter compaixdo dela, pois, ao longo
do piloto, Peggy é oprimida por diversas masculinidades, que constroem nela essa crenca/atitude.

Don, por outro lado, responde com severidade para, depois, corrigir a leitura de Peggy. Isso
recobra ao protagonista certa dignidade, alem de torna-lo mais complexo: 0 mesmo sujeito que é
incapaz de lidar com uma mulher em patamar econdmico e social superior ao dele, rejeita essa
insinuacdo sexual, algo que parece normatizado e estimulado na Sterling Cooper (e, segundo sugere
0 episodio, essa rejeicdo é posicionamento incomum a Don). Primeiro, ele expbe uma autoridade
performativa da masculinidade hegemonica, autoritaria, que ndo deixa de subjugar Peggy, nem de
colocar o equivoco sobre ela (como se esse mundo de Mad Men ndo tivesse sugerido reiteradamente
esse comportamento). Em seguida, a aconselha em tom paternal até entdo inédito, trazendo outra
dicotomia ao protagonismo e estabelecendo o inicio da mentoria mdtua e alternada que terao.

Em um conjunto de agdes “redentoras”, Don convida Rachel Menken para um jantar de
desculpas. Durante a conversa, ele pergunta por que uma mulher bonita e educada néo esta casada.
Rachel responde que acha excitante ficar a frente dos negécios da familia, mas completa que nunca
se apaixonou. E a deixa para que Don faca um dos discursos mais célebres da série: segundo ele, o
amor ndo existe — “a senhorita chama de amor algo inventado por gente como eu para vender meias
[...] Vocé nasce e morre sozinho. As regras que o0 mundo lhe joga sdo para fazé-la esquecer isso, mas
eu ndo esquego”, pontua. Entdo, pela primeira vez, Don Draper conquista alguma empatia de sua
cliente, que diz que, até entdo, ndo tinha percebido, “mas deve ser dificil ser homem também”. A fala
vai ao encontro da masculinidade hegeménica, provedora e viril, mas que, como Gozzi (2023)
observa, teve sua individualidade limitada, uma vez que se encontra mais dependente de estruturas
sociais externas, corroborando um conformismo adaptativo dessas masculinidades. Don Draper é esse

homem adaptavel, que visa a propria permanéncia no topo da piramide.
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O dialogo, de novo, volta ao cerne tematico de Mad Men: mesmo num coletivo — corroborado
desde o plural “men” no titulo —, emerge essa soliddo entediada, e as ilus6es decorrentes, criadas
para dribla-la. Em um mundo de segregacdes historicas e estruturais (homens e mulheres, brancos e
negros, executivos e secretérias, ricos e pobres), a soliddo se revela um trago em comum (ainda que
com variaveis nessas dicotomias). A série e habitada por figuras deslocadas, que nutrem uma
dependéncia paradoxal com suas comunidades imediatas (o trabalho, o suburbio), ao passo que se
constituem como imagens dada ao olhar (do outro), visando integragcdes que quase nunca se efetivam
completamente, porque se baseiam em fumaca. Assim, os simulacros provenientes da publicidade
sao paliativos. Mais do que isso: a dicotomia entre “nascer” e “morrer” sugere que, para além de uma
circunstancia social, a soliddo é uma condi¢do humana, fazendo com que Mad Men escale as questdes
existenciais.

A instituicdo familiar surge ela prépria como publicitaria, e € para ela que Don Draper volta
ao final do episodio, em sua tentativa (fracassada, diga-se de passagem) de preencher os varios vazios
que o habitam e o circundam. Don parte num trem de Nova lorque para o suburbio: é 14, longe da
mad metrdpole, o lugar ideal (ou idealizado) para o estabelecimento da familia. Ao chegar em casa,
ja tarde da noite, sua esposa Betty (January Jones) acorda e avisa que guardou um prato para ele no
forno. Mas antes, Don vai ao quarto dos filhos. As criangcas dormem; ele ajeita as cobertas e, como
um pai carinhoso, repousa as maos nos cabelos dos filhos em um afago posado. Betty assiste a esse
momento terno da porta do quarto. Entra como trilha sonora a can¢do On the street where you live,
de Nat King Cole, cuja letra decreta: “nao ha nenhum outro lugar na Terra que eu preferiria estar”.
Motivo recorrente nas publicidades das décadas de 1950 e 1960, essa imagem do patriarca rodeado
pelos filhos — todos resguardados pelo olhar maternal da esposa —, € composta num chiaroscuro
gue torna a cena soturna, assombra esse lar e conota a soliddo que ronda essa familia. Como bem nota
Luiz Carlos Oliveira Janior (Socine, 2020)8, este e outros quadros de Mad Men remetem a pinturas
de Edward Hopper que também tém a soliddo como tematica recorrente. Por outro lado, apesar de
sombria, essa congregagdo familiar ndo desfaz uma tipica marcagéo publicitaria onde o contato do
pai-provedor com os filhos é admirado e abencoado pela mée, nessa sintese da plenitude do american

way of life.

Imagem 2: Montagem com frame de Mad Men e imagens publicitarias da década de 1960

6 A referida comunicacdo esta disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=IPIBp-xgtao&t=711s
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Fonte: captura de tela e montagem realizadas pelo autor.

Novamente, uma fusdo dissolve a cena familiar na fachada desse lar, um tipico sobrado de

subdrbio nos anos 1960. Assim, os créditos surgem e o episodio termina.

7. CONCLUSAO: SMOKE GETS IN OUR EYES

Deliberadamente, uma cena ficou para trds na construcéo discursiva deste artigo: ela acontece
apos o0 embate entre Don Draper e a pesquisadora académica. A transi¢cdo novamente se da num cross
fade, e a acdo no rosto de Don, que se deita no sofa de sua sala para descansar. Antes de adormecer,
0 contracampo revela a subjetiva do personagem que encara o forro feito de placas quadrangulares,
tipico dos escritorios (e, em Mad Men, devedor da cenografia de Se meu apartamento falasse). Na
luminaria embutida no revestimento, vé-se a sombra de uma mosca presa pelo material translicido
vidro. Don observa o inseto percorrer esse cubiculo sem escapatoria, enquanto ele proprio busca
escapar (num cochilo) do quadrado que lhe cabe.

A metéfora, contudo, ndo se contenta em comparar Don a mosca; uma vez que Mad Men é
uma série que trata das imagens que homens criam sobre si e para si, a lembranca de A Metamorfose
— novela de Franz Kafka que fala da transformacé&o fisica e imagética de um homem — é inevitavel:
também pressionado pelo trabalho, Gregor Samsa, certo dia, acorda metamorfoseado num inseto, que
a novela de Kafka descreve como uma espécie de barata gigante. Don observa a mosca quando esta
prestes a adormecer, e essa passagem simbdlica abre a possivel leitura de que Draper teme ser um
Samsa as avessas: seu receio talvez esteja no fato de que, a despeito de performar um ideal de beleza
que atravessa do fisico ao social, sabe que tem nas profundezas algo de grotesco, a espreita, pronto a

se revelar. Quando Don fecha os olhos, as explosdes das bombas dao contornos ainda mais subjetivos
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a cena, demarcando a guerra como um rito de passagem para esse homem, que sintetiza o ideal
estadunidense.

Né&o obstante, Don vai liderar os Mad Men sentido a essa década de transformacdes historicas,
mas que a série de Matthew Weiner pGe em xeque: serd que as mudancas nos anos 1960 foram
possiveis devido progressos sociais reais, ou ocorreram com a chancela do capitalismo, que
identificou nesses progressismos uma oportunidade de vender mais?

Essa € a questdo-chave de Mad Men: esses homens melhoram ao longo da série (e dos anos
1960) ou fazem concessGes para encherem mais o0s bolsos? Qual a verdade acerca dessa
metamorfose? O sorriso de Don Draper em “Person to person”, encadeado ao filme publicitario
“Hilltop” (da Coca-cola), encerra a trajetéria do mad man de maneira ambigua, sem responder
diretamente a pergunta (embora Weiner o tenha feito em entrevistas posteriores): Don Draper
descobre sua verdade ou continua a ser um simulacro de si? Em uma série como Mad Men, o diabo
mora nos detalhes: se o piloto empresta 0 nome da mdusica do The Platters — “They asked me how |
knew my true love was true”, diz 0 primeiro verso, colocando a verdade como questdo —, a Ultima
cancdo da série € um jingle, que sugere uma resposta sobre a verdade de Draper — “I'd like to buy
the world a home / And furnish it with love”. O filme da Coca-cola indica que, na primavera dos anos
1970, Draper — e esses homens todos — pode até publicizar preocupac6es e valores diferentes
daqueles que iniciaram a série, mas a letra denuncia a soberania do “comprar” (buy), a permanéncia
do lar (home) como materializagcdo que alinhava todos os desejos”, e o “amor” trazido, ndo como
sentimento, mas como ‘“mobilia” (furnish), objeto, ou seja, coisa, a disposi¢cdo dos interesses do
capitalismo. A fumaca pode ter até fragrancia adocicada, mas ela continua nos olhos.

Em entrevista a Goodlad e Varon (2013), Phil Abraham, que atuou como diretor e diretor de

fotografia da série, diz:

E definitivamente um show sobre a década de 1960, mas acho que a raz&o
pela qual capturou algum tipo de zeitgeist que esta acontecendo hoje, de certa
forma, é que reflete sobre quem somos hoje. Acho que essa é a parte
engenhosa da escrita, colocando o show em um periodo de tempo e depois
refletindo sobre o que estamos fazendo hoje. (p. 754)’

Mad Men narra o que entende como o inicio de um mundo de simulacros, em que a experiéncia
esta menos no “reino da experiéncia imediata” e mais na correlagdo direta entre “os reinos dos

conceitos e das imagens” (Flusser, 2018). Ignorada pela HBO por anos, a série catapultou e trouxe

7 Tradugdo do autor.
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prestigio ao entdo pequeno canal americano AMC. Curiosamente, parece servir de serio piloto a
Succession, narrativa complexa mais recente do canal que a rejeitou. Pois, se Mad Men narra a
abertura das imagens-fumacas, que transformam monstros em miragens, a disputa familiar na série
criada por Jesse Armstrong contrapde um patriarca talhado nos tempos de Draper aos filhos nascidos
e criados nestas décadas de janelas polidas em imagens cada vez mais desconectadas da verdade (e,
apesar desta provocacao, isso € assunto para outro artigo).

Abraham tem razdo quando diz que Mad Men conta, portanto, uma histdéria contemporanea;
ou, como coloca Gozzi (2023, p. 91-92) “conto preventivo” que rememora ¢ acautela, abrindo-Se,
neste piloto, tanto como “janela para o passado”, quanto como “espelho para 0 momento presente’.
Episddio que estabelece as premissas narrativas e estilisticas da série, o piloto de Mad Men posiciona
imagens e olhares, miragens e perspectivas de e sobre um passado revisitado, sem perder de vista 0

que permanece contemporaneo — a fumaga.
Bibliografia:

AUMONT, Jacques... et al. A estética do filme. Campinas, SP: Papirus, 1995.

BEIGUELMAN, Giselle. Politicas da imagem: Vigilancia e resisténcia na dadosfera. Sdo Paulo:
Ubu Editora, 2021.

BORDWELL, D. Figuras tracadas na luz: a encenacdo no cinema. Campinas: Papirus, 2008.
, D. Sobre a historia do estilo cinematografico. Campinas: Unicamp, 2013.
BUTLER, Jeremy G. Television style. Londres: Routledge, 2010.

BOOKER, M. Keith; BATCHELOR, Bob. Mad Men: A Cultural History. Lanham: Rowman &
Littlefield, 2016.

CALVISI, Daniel P. Story maps: TV drama: The structure of one-hour television pilot. Redondo
beach: Act Four Screenplays, 2016.

CANTORE, Jacqueline; RUBENS PAIVA, Marcelo. Séries — O livro: de onde vieram e como sao
feitas. S&o Paulo: Objetiva, 2021.

DANEY, Serge. “O Travelling de Kapo”, Trafic, Paris, 1992.
ESQUENAZI, Jean-Pierri. As séries televisivas. Lisboa: Edi¢des Texto & Grafia, 2011.

FLUSSER, Vilém. O mundo codificado: por uma filosofia do design e da comunicagdo. Sdo
Paulo, SP: CosacNaify, 2013.

134



Revista

SMOKE GETS IN OUR EYES: O PRINCIPIO DAS e,

IMAGENS-FUMACAS NO PILOTO DE MAD MEN ISSN- 21791465

https://www.revistageminis.ufscar.br

GOODLAD, Lauren M. E.; KAGANOVSKY, Lilya; RUSHING, Robert A (org.). Mad Men,
madworld: sex, politics, style, and the 1960s. Durham e Londres: Duke University Press, 2013.
; Varon, Jeremy. A Conversation with Phil Abraham, director and
cinematographer. In: GOODLAD, Lauren M. E.; KAGANOVSKY, Lilya; RUSHING, Robert A
(org.). Mad Men, madworld: sex, politics, style, and the 1960s. Durham e Londres: Duke
University Press, 2013.

GOZZl, Giancarlo Casellato. Anancios do declinio do Sonho Americano: Melodrama, memoria
cultural e reflexividade em Mad Men. 2023. Tese (Doutorado em Meios e Processos Audiovisuais)
- Escola de Comunicacges e Artes, University of S&o Paulo, Séo Paulo, 2023.
d0i:10.11606/T.27.2023.tde-19032024-134746. Acesso em: 2024-07-30.

HILTUNEN, Ari. Aristotle in Hollywood. Bristol: Intellect, 2002.

HINKE, Marcos Flavio; SOUZA, Jaqueline. Roteiro de séries. Sdo Paulo: Tertdlia Narrativa, 2019.
Color. Material do curso de roteiro Tertulia Narrativa.

JOST, Francois. Do que as séries americanas sdo sintomas? Porto Alegre: Sulina, 2012,

KAGANOVSKY, Lilya. Maidenform. In: GOODLAD, Lauren M. E.; KAGANOVSKY, Lilya;
RUSHING, Robert A (org.). Mad Men, madworld: sex, politics, style, and the 1960s. Durham e
Londres: Duke University Press, 2013.

MARTIN, Brett. Homens dificeis: os bastidores do processo criativo de Breaking Bad, Familia
Soprano, Mad Men e outras séries revolucionérias. S&o Paulo: Aleph, 2014.

MERLEAU-PONTY, Merleau. Conversas. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2004.
MITTELL, Jason. Complexidade narrativa na televisdo americana contemporanea. MATRIZes,

Sédo Paulo, Brasil, v. 5, n. 2, p. 29-52, 2012. DOI: 10.11606/issn.1982-8160.v5i2p29-52. Disponivel
em: https://revistas.usp.br/matrizes/article/view/38326.. Acesso em: 31 jul. 2024.

OLIVEIRA, Rodrigo Cassio; NOVAES, Pedro da Costa; DE OLIVEIRA, Jarleo Barbosa Valverde.
Construcgéo da trama e complexidade narrativa na primeira temporada de Mad

Men. Imagofagia, [S. I.], n. 15, 2021. Disponivel em:
https://www.asaeca.org/imagofagia/index.php/imagofagia/article/view/285. Acesso em: 30 jul.
2024.

RABKIN, William. Writing the pilot. Moon & sun & whiskey inc., 2011.
RIVETTE, Jacques. “Da abje¢do”, Cahiers du Cinéma 120, 1961.

SADEK, José Roberto. Séries e seriados: para espectadores ligados e desligados também. Séo
Paulo: Giostri, 2024.

SOBCHACK, Vivian. Carnal thoughts: Embodiment and moving image culture. Los Angeles:
Univ of California Press, 2004.

135


https://doi.org/10.11606/issn.1982-8160.v5i2p29-52
https://revistas.usp.br/matrizes/article/view/38326
https://revistas.usp.br/matrizes/article/view/38326

Revista

SMOKE GETS IN OUR EYES: O PRINCIPIO DAS e,

IMAGENS-FUMACAS NO PILOTO DE MAD MEN ISSN- 21791465

https://www.revistageminis.ufscar.br

SOCINE EM CASA - Live 5 - Diante da imagem em Mad Men: uma analise estilistica em trés
planos. Realizacdo de Alexandre Rafael Garcia, Alvaro André Zeini Cruz, Luiz Carlos Oliveira Jr.
2020. Son., color.

SONTAG, Susan. Contra a interpretacao: e outros ensaios. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2020.

VANOYE, Francis; GOLIOT-LETE, Anne. Ensaio sobre a analise filmica. Campinas: Papirus,
2002.

VARON, Jeremy. History gets in your eyes. In. GOODLAD, Lauren M. E.; KAGANOVSKY,
Lilya; RUSHING, Robert A (org.). Mad Men, madworld: sex, politics, style, and the 1960s.
Durham e Londres: Duke University Press, 2013.

XAVIER, Ismail. A Experiéncia do cinema. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2018.

136



. Revista

SMOKE GETS IN OUR EYES: O PRINCIPIO DAS e,

IMAGENS-FUMAGAS NO PILOTO DE MAD MEN SN 91701465

https://www.revistageminis.ufscar.br

Informacdes sobre o Artigo

Resultado de projeto de pesquisa, de dissertacéo, tese: “n&o se aplica”.

Fontes de financiamento: “n&o se aplica”.

Apresentagao anterior: Socine em Casa — Live 5 — Diante da imagem em Mad Men: uma analise
estilistica em trés planos.

Agradecimentos/Contribuicdes adicionais: Alexandre Rafael Garcia e Luiz Carlos de Oliveira Jr.,

colegas de pensamento e fala sobre Mad Men.

Alvaro André Zeini Cruz

Doutor e Mestre em Multimeios pela Unicamp — com doutorado-sanduiche pela University of Leeds
—, Especialista em Roteiro pela FAAP e Bacharel em Cinema e Video pela Unespar. Tem trabalhos
como curta-metragista, roteirista e romancista. Critico filiado a Abraccine, escreve e edita a Revista
Pds-créditos. Atua como professor universitario nas Faculdades Integradas de Bauru (FIB).
E-mail: alvaroazc@gmail.com

ORCID: 0000-0003-0169-0245

137


https://orcid.org/0000-0003-0169-0245

