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RESUMO 

Por meio da observação de manuscritos do texto dramatúrgico Sempre, de Doc 

Comparato, analisamos a construção da personagem Adélia, que encarna uma 

escritora de literatura infantil. Utilizando fundamentos da Crítica Genética, 

buscamos as referências que nortearam o processo de escrita da peça em sua fase 

inicial e as remanências no texto publicado. Investigamos os rastros que revelam 

as escolhas do autor e o repertório mobilizado para produzir a obra. A narrativa 

fragmentada revela as várias faces da protagonista e das mulheres em sua esfera 

de ação. Estamos diante de uma metalinguagem sobre a criação que simula uma 

perspectiva feminina plural, composta por um mosaico de referências que oscilam 

entre a realidade e a imaginação. 
 

Palavras-chave: Crítica Genética; Criação textual; Dramaturgia. 

 

ABSTRACT/ RESUMEN 

By observing the dramaturgical text Sempre manuscripts by Doc Comparato, we 

analyzed in this paper the character construction of Adélia, who embodies a 

children's literature writer. Using fundamentals of Genetic Criticism, we sought 

the references that guided the process of writing the play in its initial phase and 

the remanences in the published text. We investigated the traces that reveal the 

author's choices and the repertoire mobilized to produce the piece. The fragmented 

narrative reveals the various faces of the protagonist and women in Adélia's sphere 

of action. We are facing a kind of metalanguage about the act of creation that 

simulates a plural feminine perspective, composed of a mosaic of references that 

oscillate between reality and imagination. 
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INTRODUÇÃO 

Meditar sobre a criatividade, a escrita e a dramaturgia é um exercício filosófico impregnado 

na obra do dramaturgo brasileiro Doc Comparato, principalmente nos textos para teatro, em que ele 

explora mais livremente recursos de linguagem, estilo e experimentação. A proposta deste artigo é 

voltar o olhar para o processo de construção de formas que antecede “a morte” do trabalho do artista, 

ou seja, jogar luz sobre o avant-texte (Bellemin-Noel, 2004), o texto móvel (Willemart, 2002), instável 

- portanto, vivo e aberto - e encontrar as referências que o guiaram na concepção de Adélia, a velha 

escritora de livros infantis, protagonista da peça Sempre, ou O caso da Moça de gargantilha, ou Na 

intimidade das coisas.  

Utilizando fundamentos da Crítica Genética, pretendemos buscar a origem do texto e as 

conexões que compõem a estrutura invisível da peça, escrita em 2003, a primeira da Trilogia da 

Imaginação. Analisamos um corpus de 22 fólios (basicamente rascunhos) relacionados diretamente 

ao processo de escrita desta peça, além de outros documentos tais como cadernos de notas, biblioteca 

pessoal, conjunto da obra do autor, bem como entrevistas particulares.  

Acompanhamos as pistas deixadas na arquitetura do texto e investigamos a maneira com que 

Comparato seleciona informações e as associa, transformando-as em ideias, encadeando-as e dando 

forma ao texto, em especial à personagem central, Adélia. “Coleta de materiais é indispensável para 

o estabelecimento de conexões entre o que está no mundo e o que está na mente e é transportado de 

volta para o mundo” (PANICHI e CONTANI, 2003, p. 8).1 Queremos encontrar os rastros da 

transposição entre o pensamento e a obra deixados em rascunhos e anotações, aos quais denominamos 

documentos de processo (Salles, 2008).   

É comum a mitificação da criatividade, como se fosse um lampejo de inspiração, ou um dom 

conferido por alguma autoridade divina. O que defendemos aqui é que há uma rede de informações 

e percepções retidas na memória sensível, nutridas e trabalhadas pelo artista que, por sua vez, molda 

“algo novo”. Seguindo Ferrer (1994, p.106)2, queremos “reativar e explicitar os fenômenos de 

remanência que surgem no seio mesmo do processo de remanejamento”. 

Conforme Reynaud (2000, p. 108)3 “o texto de ficção deve ser visto principalmente como 

comunicação, e o acto de leitura essencialmente como uma relação dialógica”. Considerando esse 

 
1 PANICHI, Edina Regina Pugas e CONTANI, Miguel Luiz. Pedro Nava e a construção do texto. Londrina: EDUEL; 

São Paulo: Ateliê Editorial, 2003, p. 8. 
2 FERRER, Daniel. La toque de Clementis: rétroaction et rémanence dans les processus génétiques. Genesis: Manuscrits-

Recherche-Invention, Paris. n. 6, p. 93-106, 1994. Disponível em: https://www.persee.fr/doc/item_1167-

5101_1994_num_6_1_979. Acesso em: 5 abr. 2020, p. 106 
3 REYNAUD, Maria João. Metamorfoses da escrita. Porto: Campo das letras, 2000, p.108. 
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pressuposto, revelar a relação entre as expressões enunciativas do autor - e as escolhas entre os 

recursos linguísticos que os acompanham - pode nos levar a pressupor que alguns efeitos estéticos 

são mais prováveis que outros. 

Questionamentos filosóficos sobre a relatividade do tempo, a suposta transitoriedade da vida, 

o mistério que envolve as relações entre passado, presente e futuro, previsões e adivinhações, são 

elementos místicos e míticos que fascinam Comparato. Esse interesse justifica as preferências por 

determinadas obras de arte que compõem o repertório do dramaturgo, como também a necessidade 

de escrever sobre o tema.  

Por volta do ano 2000, Comparato finalizou a Trilogia do Tempo, composta das peças para 

teatro: Nostradamus, Michelangelo e O círculo das luzes, que foram encenadas no Brasil e na Itália. 

A primeira recebeu o prêmio Anna Magnani, em 2003, em Roma. Logo em seguida o dramaturgo 

passou por uma crise pessoal que desencadeou uma espécie de vazio existencial e criativo. Após o 

segundo divórcio, vivia sozinho em um apartamento localizado em uma zona turística de Copacabana, 

onde a vida noturna era efervescente e atraía núcleos de prostituição. Esse ambiente underground 

carioca passou a fazer parte da rotina de Comparato. 

Nesta fase, o dramaturgo produziu a Trilogia da Imaginação, que trata do ofício de “criar” 

e os conflitos gerados pela necessidade de construir algo capaz de expressar desejos íntimos, sonhos... 

enfim, a imaginação. Em Sempre, a protagonista é uma escritora, em Eterno, um cineasta. Em Jamais, 

o papel do “criador” recai sobre a personagem do príncipe Maurício de Nassau, que projetou erguer 

no nordeste brasileiro a Cidade Maurícia. A escritora entre o sonho e a realidade, o cineasta que chega 

ao topo e perde tudo, o arquiteto narcisista que não consegue concluir a cidade dos sonhos... A trilogia 

parece representar o dragão de três cabeças que o próprio autor queria derrotar. 

Sempre marca o início de uma nova fase da vida pessoal e profissional. Comparato acabara 

de ser premiado em Roma, mas a necessidade de reinvenção artística era latente e, em certa medida, 

incompreendida pela crítica, conforme o autor desabafa no prólogo do texto, em que defende a 

fragmentação dramática como uma forma de expressão que só é possível quando se tem domínio de 

algo inteiro e sólido. É um texto que marca uma experimentação intensa, em que a narrativa é 

recortada e reconstruída. 

O autor de um método de escrita dramatúrgica se propõe nesta peça a encontrar novos 

caminhos quando anuncia: “a dramaturgia é um desafio criativo a que nos sujeitamos pelo simples 

prazer de suplantar”. Esse embate entre criador e criatura está no centro da própria narrativa de 

Sempre, em que Adélia enfrenta seus fantasmas quando a morte se aproxima, fazendo com que “o 

filme da própria vida” seja revisto em uma fração de tempo indeterminada e totalmente relativa. Todas 
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as crenças estão em xeque durante uma imersão no onírico e no paradoxo contato entre o início e o 

fim. 

A proposta de quebra, de ruptura e recomposição está presente desde o início do processo 

de escrita de Sempre. Os manuscritos são bastante singulares em relação ao ritmo habitual de 

Comparato, desde seus primeiros textos. Não vemos aqui uma organização ou uma cronologia de 

escrita, como era costume. Os rascunhos parecem bastante caóticos, com vários núcleos misturados 

entre si. Isso não interfere na análise genética, uma vez que, conforme destaca Willemart: “um estudo 

linear colocaria o crítico diante de um acúmulo de lógicas diferentes que seria extremamente difícil 

sistematizar”, portanto, analisaremos os manuscritos a partir da versão publicada “que imprime sua 

lógica ao que vemos antes”.4 

Dentre os fólios coletados, temos rascunhos desenhados em dois tipos de papel, folhas 

brancas e folhas quadriculadas. Aparentemente, as ideias foram anotadas rápida, fluida e 

aleatoriamente e, num segundo momento, foram reunidas. Com um marca-texto de tinta rosa 

fluorescente, o autor assinalou em todas as folhas, com letras maiúsculas “SEMPRE”, como se 

estivesse reunindo tudo o que pertence àquele objeto de trabalho, àquele campo de criação, àquele 

processo de escrita.  

Esses manuscritos estavam presos com um clipe dentro de um caderno em que Comparato 

anota frases, ideias, pensamentos que lhe ocorrem e que ele quer retomar no futuro. Um deles é uma 

reflexão sobre o universo feminino, que o cerca desde a infância - pela convivência com tias, esposas 

e filhas - e que também o alimenta de curiosidade e o atrai para os mistérios ocultos no útero, na 

capacidade intrínseca de abrigar um embrião e gerar vida, um movimento que se aproxima 

metaforicamente do ato de criar. Diz a nota: “As mulheres passam os defeitos com suas mitocôndrias, 

sem seus ‘defeitos’ seríamos macacos até hoje. Sem seus ‘defeitos’ não existiriam os poetas e, pior, 

os artistas” (imagem 1).  

 

 

 

 

 

 

 

 
4 WILLEMART, Philippe. Como se constituiu a escritura literária? In: Criação em Processo, ensaios de crítica genética. São Paulo: 

Iluminuras, 2002, p.88. 
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Imagem 1: Anotação em caderno 

 

Fonte: Doc Comparato 

 

Escrever sobre mulheres não era uma novidade para o dramaturgo que iniciou sua prática de 

ofício com uma peça chamada Plêiades, dividida em três partes protagonizadas por mulheres. 

Comparato também já escreveu dezenas de episódios para séries de televisão, tais como Malu Mulher, 

A justiceira e Mulher, que tratavam predominantemente do universo feminino. Entretanto, em Sempre 

há uma abordagem mais filosófica sobre gênero, definida por uma palavra anotada em um dos 

rascunhos e, aparentemente, deixada à marguem: sexualidade (imagem 2).  

 

Imagem 2: Notas para prólogo de Sempre 

 

Fonte: Doc Comparato 

 

Não é mais a mulher em oposição ao homem, mas o feminino que reside no masculino e vice-

versa, a descoberta do olhar feminino do autor sobre si mesmo, bem explicitada na cena em que a 

personagem Esposa observa o Rapaz de short amarelo enquanto escreve, exprimindo ao mesmo 

tempo a sensualidade da cena e o gozo da criação, o prazer de alcançar a forma da expressão tão 

almejada: 
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Esposa (datilografando) – ...se tocar nele, estou perdida para sempre... (para de 

bater e se levanta devagar) de onde vem essa certeza? ...se tocar nele estou perdida... 

para sempre... (seu discurso a levará ao gozo, ao êxtase, enquanto uma mão espreme 

o seu ventre, a outra mão aponta para ele, parecem duas estátuas gregas) ... A moça 

de gargantilha olhou para o investigador que dormia profundamente, como um 

príncipe encantado. E reparou uma gota de suor na axila. Os mamilos simétricos, 

repousados na pele ondulada, desenhavam com o umbigo um triângulo pontudo. 

Depois brotava uma fileira de pelos... Visão fugidia que o short amarelo não ousava 

esconder. Peito aberto, tingido pelo dourado da pele... ela via e se obrigava a ver de 

novo. Ela via e se obrigava a ver outra vez. De novo outra vez. Vezes e vezes e vezes 

e vezes e vezes e vezes e vezes e vezes e vezes e vezes vezes e vezes... (repetir o 
suficiente até o orgasmo) de novo e de novo e de novo de novo de novo de novo de 

novo de novo de novo... De novo... De novo... De novo... (toma ar) ... até descobrir... 

que ele tinha terra nos pés. Um dedo maior que o outro. Uma pinta do tamanho de 

uma moeda pequena no meio da coxa. Uma nódoa roxa na batata da perna. Uma 

marca no braço... uma cicatriz... E ela amou esse homem para sempre... porque não 

eram defeitos. Eram enfeites.   (Ela sua, como alguém que acabou de amar 

loucamente. Tem uma mão espalmada no seu sexo e a outra esticada na direção do 

rapaz dormindo. Finalmente desfaz a posição e toca o rapaz).5 (COMPARATO, 

2013) 

 

Vemos aqui o olhar do autor pela perspectiva de várias personagens em que ele se coloca, 

inevitavelmente, falando com a voz e pelas ações delas - ainda que não queira ou que não o faça por 

uma ação deliberada ou arbitrária. Embora não faça autobiografia, ele expressa por meio do embate 

entre as personagens o próprio diálogo interior e o efeito que o processo de escrita causa em si. O 

rapaz de short amarelo, dormindo, é seu alter-ego deixando-se possuir pelas personagens que o 

envolvem sensualmente durante um “sonho”, que acaba quando suas “criaturas” o acordam. Temos 

representados, nessa metalinguagem, um autor masculino e um escritor em processo sob um perfil 

feminino. 

 Mesmo quando traz para dentro da trama elementos externos – sejam eles textos de 

terceiros, histórias de pessoas conhecidas ou repertório de pesquisa – essas contribuições passam pelo 

filtro expressivo e estilístico do criador. Ao entrarem no universo imaginativo do artista, esses 

componentes são primeiramente albergados, depois transformados e, finalmente, postos para fora 

novamente sob outra estética. Esse processo de captura, coleção e transformação de fragmentos em 

outras formas expressivas é explicitado na cena 38, no diálogo entre a Moça e Adélia: 

 
Moça: Você é uma suicida que quer dar o passo atrás depois de engolir a cápsula de 

veneno. 

Adélia: ... de quem é essa frase? 

Moça: Não importa, agora é minha! (COMPARATO, 2013) 
 

 
 

5 COMPARATO, Doc. Sempre. Edição digital. Rio de Janeiro: Simplíssimo Livros, 2013.  
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No rascunho que leva o número 1 (um), a palavra “Eus” está destacada com grifo e 

parênteses entre os manuscritos [“texto aula vários (eus)”], conforme vemos na imagem 3. A 

conversão do pronome de primeira pessoa do singular em substantivo plural nos conduz a uma das 

reflexões centrais da trama ficcional.  A palavra nos desperta para o objetivo estético de escrever um 

texto que, associado a uma vitrine de objetos, cria a sensação de que cada partícula contém o todo e 

o todo representa cada partícula. A combinação de palavras cênicas com objetos plasticamente 

dispostos, isolados em um “cenário instalação”, provoca um movimento de aproximação e 

distanciamento entre detalhe e conjunto, brincando com a maneira com que percebemos as imagens. 

 
Imagem 3: Vários eus 

 
Fonte: Doc Comparato 

 

Os vários “eus” da protagonista, Adélia, compõem uma espécie de metalinguagem sobre o 

ato de escrever. Os “eus” do escritor estão pulverizados em várias personagens que carregam signos 

que remetem para o estado emotivo que Comparato quer expressar. Ainda que nenhuma personagem 

seja autobiográfica, e que o estilo do dramaturgo esteja bem longe do memorialismo, as personagens 

alimentam-se das memórias do autor que, ao mesmo tempo, reina sobre essas criaturas, ora domando-

as, ora permitindo-as viverem selvagemente.  

Em Sempre, Comparato busca colocar questões comuns ao drama e à literatura sob uma 

perspectiva feminina. Próspero, de Shakespeare, afirma: “somos feitos da mesma matéria dos 

sonhos”. Bernardo Soares, o semi-heterônimo de Fernando Pessoa, diz: “de real temos apenas nossas 

sensações”. A Adélia, de Comparato, é uma questionadora, tem dúvidas, não certezas. Ela relativiza: 

“de que história mesmo? Será que li ou escrevi isso? ”. 

 

1. ADÉLIA DESDOBRADA 

No início dos anos 1990, a escritora brasileira Adélia Prado causou polêmica na imprensa 

carioca por defender que o ato criador é essencialmente masculino. Ela resgatava a filosofia oriental 

de equilíbrio entre forças femininas e masculinas complementares (Yin-Yang), também explorada na 

Cabala Judaica que atribui a manifestação artística ao lado direito, masculino, e a inspiração e energia 

do movimento ao lado esquerdo, feminino. Foi duramente criticada por grupos que consideraram a 

afirmação machista.  
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Em 1994, o programa Roda Viva, então na TV Cultura, entrevistou a mineira de 

Divinópolis6. Durante a sabatina, ela falou sobre a polêmica e, mais uma vez, defendeu a diferença 

entre “ato masculino” e “ato de macho”, esclarecendo que, na visão dela, as energias 

feminino/masculino nada têm a ver com os papéis sociais fêmea/macho, mas com as diferentes ações 

de um mesmo ser humano.  Prado disse que quando escreve, age com seu lado masculino e defendeu 

que o ser humano deve ter consciência de sua própria sombra, que é “inarredável”. 

Nesta mesma ocasião, também falou sobre seu relacionamento com a crítica, e foi muito 

questionada sobre sua ligação com Deus. Nesse contexto, há um paralelo entre o nome da protagonista 

de Sempre, Adélia, uma escritora ficcional de livros infantis, e a poeta e romancista Adélia Prado, 

que diz em um de seus versos, parodiando Carlos Drummond de Andrade: “Vai ser coxo na vida é 

maldição pra homem. Mulher é desdobrável. Eu sou.” (PRADO, 2003, p.9)7. 

Sempre não conta a história de Adélia Prado, apesar da personagem homônima, mas fala 

sobre o ato de escrever. O texto comunica-se com as angústias dos que escolheram esse ofício, o 

embate com as palavras e o desejo pulsante de expressar-se por meio delas. Para Prado, inspiração é 

desejo e, dentro de todo homem e mulher, há forças femininas e masculinas interagindo para revelar 

e esconder, agir e silenciar, iluminar ou fazer sombra. Sendo o ato de criar masculino, é o masculino 

que Prado persegue, deseja. Comparato, por outro lado, evoca metáforas femininas para exprimir sua 

necessidade de dar vida a outros seres. 

 
Eu fico grávido de várias coisas ao mesmo tempo. Uma ideia está incubadinha lá, 

outra está grande... fico grávido de várias histórias, de vários seres... às vezes parece 

um monstro... até o momento que eu dou uma ordem para as coisas. Eu ordeno as 

histórias e as personagens. (COMPARATO, 2019)8 

 

A Adélia ficcional, criada por Comparato, se vê dentro de um estúdio de TV, confrontada 

por uma entrevistadora provocativa, classificada nos manuscritos do autor com os adjetivos: “idiota, 

hipócrita, rígida”. A escritora de Sempre responde às provocações diplomaticamente, mas também 

manifesta seus subtextos e apartes para a plateia. E, enquanto responde, resgata sua própria história e 

seu passado, suas memórias e suas criaturas. Desdobra-se em presente, passado e imaginação, o vir a 

ser da obra de arte.  

Adélia sente a velhice chegar e se instalar, pedindo passagem a um novo ciclo. Na ficção, a 

aproximação da morte dispara um flashback, uma analepse, que se subdivide. A personagem revive 

 
6 Disponível em https://youtu.be/CPXpd4BwgjY. Última visualização em 10/02/2020 

7 PRADO, Adélia. Com licença poética. Lisboa: Edições Cotovia, 2003, p. 9 
8 Em entrevista à autora no dia 23/11/2019, em Cascais, Portugal. 

https://youtu.be/CPXpd4BwgjY
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o passado em dois planos, o da realidade e o dos livros que escreveu. Adélia relembra o tempo em 

que era uma “esposa” que datilografava textos trancada dentro do banheiro, para se esconder de um 

marido boçal e violento.  

A velha Adélia poderia ter vivido a virada feminista dos anos sessenta, detalhada  

longamente por Friedan (1963). Ela seria uma mulher, como tantas outras nascidas por volta da 

década de 1940, cansada do peso da rotina familiar - e frustrada com a submissão sexual. Teria tido 

que lutar para viver e amar como ser humano, e para poder ler e escrever o que bem entendesse; teria 

tido de enfrentar a opressão do marido para poder viver a própria imaginação, quiçá, outras vidas.  

A personagem central teve um passado de Esposa e de “garota propaganda” de produtos 

para o “lar”, condição conveniente para um mercado consumidor de produtos para “donas de casa”. 

Mas a Adélia de Comparato decidiu quebrar as paredes de vidro e escrever mais do que “a poesia das 

geleias” (Beauvoir, 1976). Carregou a pecha de “louca, lésbica, maldita, injusta”, mas sutilmente 

enfrentou a violência doméstica, os julgamentos sociais, o preconceito, e transformou a morte em 

arte. “Sustentou-se, à saciedade, que as mulheres não possuíam gênio criador” (BEAUVOIR, 1976, 

p. 548)9, mas sob a pena de Comparato, a mulher é pura força criadora.  

Entre desconstruções e reconstruções, as personagens de Comparato são moldadas de um 

barro composto por vivências e experimentações, até ganharem um sopro de história própria, um 

passado e uma memória. O interior de cada uma é revelado, na caracterização proposta, pelas ações 

determinadas nas rubricas, pelas reações dos antagonistas, pelos monólogos, solilóquios, flashbacks 

e pelas digressões.  

Por meio desses recursos de linguagem, as criaturas feitas de sonhos ganham imaginação. 

Ou, conforme a anotação no terceiro fólio do manuscrito de Sempre (imagem 4): “Elas aparecem. 

Minha intuição não falha. Tinha vários ‘eus’. A imaginação é uma metade de verdade e uma metade 

de mentira”, um pensamento que o autor atribuiria à personagem Adélia, mas que se aplica a ele 

mesmo.  

Esta nota também evoca a Adele H., de François Truffaut, uma referência incontornável na 

escrita dramatúrgica de Comparato, personagem feminina central que paga o preço da loucura para 

perseguir sua paixão. Adele troca de identidade várias vezes e, aos poucos, não distingue mais entre 

o sonho e a realidade. 

 

 

 

 
9 BEAUVOIR, Simone. O Segundo sexo. Trad. Sérgio de Milliet. Amadora: Bertrand, 1976. 
BRAIT, Beth. A personagem. 3.a edição. São Paulo: Ática, 1985, p. 548 
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Imagem 4: Metade verdade, metade mentira 

 
Fonte: Doc Comparato 

 

O nome da protagonista, Adélia, aparentemente foi escolhido pela proximidade sonora com 

a caracterização da personagem nos manuscritos, sempre identificada como “a velha” (a velha – 

avelha – adelha – Adélia). Mas Adélia também é uma variação de Adele, a protagonista de Truffaut. 

A caracterização de Adélia (que carrega uma bolsa e fuma dentro do estúdio de televisão) lembra 

muito a imagem de Clarice Lispector durante entrevista à TV Cultura em 1977.10 Os longos 

monólogos da protagonista de Sempre, entremeados por diálogos rápidos, remetem, respectivamente, 

para o estilo intimista de Lispector na literatura em contraponto a suas respostas breves durante a 

entrevista. A escritora, de origem ucraniana, também escreveu livros infantis e revelou considerar-se 

morta ao fim de cada livro - aliás, a morte é um tema frequente em sua obra.  

O deserto emocional, as transformações e sofrimentos decorrentes da escolha pela 

dramaturgia em detrimento da medicina, um novo caminho como autor independente, o recomeço. 

Prado viveu um drama semelhante, no início dos anos 1990, enquanto escrevia O homem da mão 

seca, nome sugestivo de um romance que ela interrompeu para tratar de uma depressão que a impedia 

de prosseguir trabalhando:  

 
Eu estava no deserto. No desamparo total. Eu comecei o livro, escrevi dois 

parágrafos e fiquei empacada. Por que eu não dava conta de escrever? Eu gostava 

daquele começo, sabe... (ri) Estava empolgada e parei. E quando eu parei eu percebi 

que o problema era comigo, uma depressão profunda. Uma coisa que eu não tinha 

consciência de que estava padecendo. Eu sabia até o gesto como ia acabar o livro. 

Tinha começo, tinha fim e não tinha meio. Aí, eu descubro que a mão seca era minha. 

Fiquei muito assombrada com isso (PRADO, 2014).11 

 
10 Disponível em https://youtu.be/ohHP1l2EVnU. Última visualização em 09/03/2020 
11 Entrevista ao programa Roda Viva em 23/03/2014. Disponível em https://youtu.be/6E2afhdOogI. Última visualização em 

02/02/2020. 

https://youtu.be/ohHP1l2EVnU
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É curioso como a mulher Adélia Prado se “revela” na literatura como o Homem da mão seca, 

como o masculino que não atua, não aparece, está seco, à espera de salvação. Em contrapartida, Doc 

Comparato busca o seu “eu” feminino e se “revela” na protagonista Adélia e no ato de dar à luz 

mundos e criaturas oníricas.  A troca entre feminino e masculino é resgatada no terceiro texto da 

Trilogia da Imaginação (Eterno), quando a personagem Bento profetiza “mulher vai virar homem e 

homem vai virar mulher”.  

Não há qualquer alusão à Adélia Prado nos manuscritos de Sempre, exceto o nome da 

protagonista, na versão final do texto. Também não há citações de Lispector. Tomamos a liberdade 

de estabelecer tais relações. Encontramos sim, menções a Lygia Fagundes Telles que revelou, 

também em entrevista ao programa Roda Viva, que foi discriminada por ser mulher, no início da 

carreira. Segundo Telles, o primeiro “elogio” que recebeu quando publicou seu primeiro livro de 

contos, nos idos de 1940, foi o seguinte: “esta menina é estranha... ela escreve como um homem 

barbado”12.  

A escrita de Comparato traz um mosaico de referências combinadas para expressar conflitos 

comuns aos que se aventuram ao ofício de “sonhar pelos outros”13 por meio do fazer artístico. 

Também revela um empenho intelectual na pesquisa histórica e literária, assim como na observação 

dos outros. Os manuscritos também trazem o nome de Carlos Drummond de Andrade, que Comparato 

conheceu pessoalmente, e uma frase do também escritor e médico Pedro Nava: “a experiência é um 

carro com os faróis virados para trás”, citação que explica a maneira com que Comparato conta a 

história de Adélia, de trás para frente. Esse texto para teatro foi considerado pelo autor um “brinde” 

à liberdade e à experimentação, uma quebra das próprias regras. 

 

2. ENTRE O MISTÉRIO, A LÓGICA E A MORTE 

Onde se passa o enredo de Sempre? Impossível dar uma resposta peremptória diante do 

mistério que envolve a protagonista. Adélia é uma mulher madura, em final de carreira, reorganizando 

suas memórias. Já a antagonista é de uma subjetividade constrangedora, representa a plateia, suscita 

multiplicidade de leituras, o que Barthes chamaria de “abertura da significância”.  

Comparato já explorou essa problematização linguística em um conto chamado 

Entrevistando, publicado inicialmente no livro Sangue, papéis e lágrimas. A plateia e a jornalista se 

revezam no papel de antagonistas, no vaivém de Adélia, nos infinitos segundos em que a protagonista 

 
12 Roda Viva, TV Cultura em 07/10/1996. Disponível em https://youtu.be/tgaX90Fo3YU. Última visualização em 20/02/2020. 
13 Nota de Doc Comparato encontrada nos manuscritos de Eterno. 
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ganha consciência e conversa diretamente com as pessoas – ou com ela mesma. A narrativa oscila 

entre o universo concreto e o abstrato, a consciência e a vertigem. 

Adélia faz apartes durante os diálogos com as outras personagens e no meio dos monólogos. 

Mas o texto também propõe outras digressões, acontecendo simultaneamente em outros espaços do 

palco. As rubricas pedem que o cenário seja dividido por vidros, em três planos, dando ideia de fluidez 

entre os contínuos do presente, da memória e da imaginação. A peça começa ambientada no banheiro 

de um estúdio de televisão, onde a escritora se prepara para uma entrevista.  

Comparato numerou esta cena com o zero, algo incomum nos outros textos, o que chama 

atenção para o significado expressivo do numeral: o nada ou o tudo, o vazio, o mistério, o 

inexplicável, o número revolucionário que mudou a matemática, o ser e o não-ser... o princípio de 

tudo... Deus... a morte. Um número representado por uma circunferência, que ninguém sabe onde 

começa e onde termina, um ciclo, um elo, talvez uma prisão. Levantamos a hipótese de que o próprio 

Comparato só tenha descoberto a Cena 0 quando pensava ter chegado ao fim da campanha de escrita. 

Faltava algo, então acrescentou a origem para criar o fim. 

Os gregos sequer aceitavam o zero, pela rejeição ao vácuo. Conceber o zero é um tremendo 

exercício de abstração, uma atribuição cultural de valor e, portanto, de sentido. Aceitar o zero é aceitar 

também o imprevisível, a mudança de rumo... é assumir que o nada representa alguma coisa, tem um 

papel, é espaço necessário para que as coisas se movam, é uma ausência que é presença, o nada que 

gera tudo. A cena 0 é a grande chave para a compreensão do todo, no zero está o começo e o fim, 

vida e morte, em um mesmo tempo e lugar.  

Não é a primeira vez que o zero se torna uma espécie de musa, ou “primeiro texto” 

(WILLEMART, 1993), de Comparato. Pouco antes de começar a Trilogia da Imaginação, em 

Barcelona, Comparato produziu um roteiro, baseado na lenda do Conde Arnau, em que abordava a 

matemática e a relação entre o mundo árabe e o mundo cristão. “Eu fiquei fascinado pela matemática 

que os mouros trouxeram, a presença do zero, e criei uma personagem, um padre, que trazia o número 

zero, roubava o zero dos árabes. ” (COMPARATO, 2019)14. A cena 0 só é percebida pelo público no 

final do espetáculo, quando alguns signos se repetem.  

A Cena 1 apresenta o plano da imaginação, em que está a Moça de gargantilha, uma figura 

transformada em personagem por Adélia quando escrevia seu primeiro livro. A Cena 2 ilumina o 

plano do passado, em que está a Esposa, memória projetada por Adélia sobre si mesma no primeiro 

casamento. Na Cena 3 começam as digressões. Os planos secundários permanecem enquanto, no 

 
14 Em entrevista à autora no dia 23/11/2019, em Cascais, Portugal. 
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estúdio de TV, a jornalista entrevista Adélia, no plano presente. A protagonista também faz seus 

primeiros apartes, apresentando aspectos de sua personalidade ao público.  

 
Adélia – Só Adélia, filha. Nunca gostei dessa coisa de senhor e senhora... tão 

pomposo. 

Jornalista – quer dizer, dona Adé... Adélia, foi boa a noite ontem no lançamento do 

livro? 

Adélia (para a plateia) – Sei que sou velha... mas mesmo envelhecida, continuo 

sentindo que sou exatamente a mesma pessoa que sempre fui. Difícil explicar isso 

aos jovens. Apesar do meu aspecto de réptil, não sou de uma tribo à parte (Mexe no 

cabelo). (COMPARATO, 2013) 

 

A entrevista se desenrola entre os comentários de Adélia para a plateia e os flashbacks. 

Inicialmente, a relação entre a escritora, a Moça e a Esposa é quase imperceptível. Na cena catorze o 

Marido menciona ter visto, pela janela, uma moça de gargantilha, despertando a curiosidade da esposa 

nas cenas subsequentes. A partir daí, passa a ficar implícito que as cenas protagonizadas pela Moça 

de gargantilha são escritas pela Esposa em sua máquina de escrever, elo que se completa na cena 29, 

no diálogo entre Adélia e a Jornalista: 

 
Adélia – Leu algum livro meu? 

Jornalista – Todos. Menos O caso da moça de gargantilha. (COMPARATO, 2013) 

 

A história contida dentro da história que contém outra história, como uma matrioska, um 

mise en abyme, ou uma espécie de eco, parece criar uma linearidade lógica quando volta para o ponto 

0, o banheiro, o cenário onde Adélia se prepara, a Jornalista sofre um aborto e a Esposa datilografa. 

Dominar o final da história é algo essencial no processo criativo de Comparato, para quem ter o fim 

é ter o todo. O dramaturgo só deixa a pesquisa de lado e começa a escrever o texto quando tem clareza 

sobre como a narrativa vai acabar. É a partir de uma lógica de começo, meio e fim que ele define 

quando o texto está pronto para nascer. “Não importa como eu vou usar o final, pode ser na abertura, 

mas eu preciso ter o final. Quando eu sinto que tenho um caminho legal, eu começo a caminhar, 

começo a escrever. ” (COMPARATO, 2019)15.  

 

3. DO MANUSCRITO AO TEXTO 

Os manuscritos de Sempre são singulares em comparação aos rascunhos de outros textos de 

Doc Comparato. Sem linearidade aparente, espelham a fragmentação que o dramaturgo quer explorar. 

Embora expressem pensamentos bem claros e elaborados, são escritos em forma de listas cheias de 

 
15 Em entrevista à autora no dia 23/11/2019, em Cascais, Portugal. 
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acréscimos e deslocamentos rabiscados com setas, em vez do tradicional “texto corrido”, do começo 

para o fim. As listas relacionam núcleos dramáticos, palavras-chave, objetos, frases e ações das 

personagens.  

 

 
Imagem 5: Manuscrito, fólio dez 

 
Fonte: Doc Comparato 

 

Tomaremos como amostra o manuscrito do fólio de número dez, dedicado ao núcleo da 

“velha” (Adélia), suas características e outros aspectos da construção, como a essência de seu existir. 

Duas referências importantes são postas aqui: Lygia Fagundes Telles e Carlos Drummond de 

Andrade. Telles dizia que “sem amor, mesmo com competência, você não consegue dar conta do seu 

ofício”16. Essa declaração pode ter gerado a nota sobre arte, criatividade e amor, ao lado do nome da 

escritora.  

Telles também costumava dizer que as personagens são como vampiros que visitam os 

 
16 Roda Viva, TV Cultura em 07/10/1996, disponível em< https://youtu.be/tgaX90Fo3YU> Acesso em 20/02/2020. 

https://youtu.be/tgaX90Fo3YU
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escritores durante a noite e querem viver para sempre, com vida própria, e defendia que o escritor 

também deveria atuar como vampiro, “bebendo o sangue” das personagens enquanto está fresco. 

Comparato cita esta metáfora em seu livro Da Criação ao Roteiro.   

As contribuições de grandes escritoras brasileiras, como Lispector, Telles e Prado, 

certamente alimentaram a protagonista de Sempre. Os manuscritos deste texto revelam, como nenhum 

outro, o primeiro momento da construção de formas no processo criativo de Comparato. Em geral, 

ele começa a escrever quando a ideia já está elaborada mentalmente e o primeiro tratamento costuma 

ser escrito em texto corrido, não como um emaranhado de notas. O que vemos aqui é a fase pré-

redacional, o registro do momento em que as ideias ainda estão se organizando em palavras e 

referências, planos e notas, listas de personagens e temas. O próprio dramaturgo declarou à Brait 

(1985): 

 

No princípio o personagem se apresenta fragmentado na minha imaginação. 

Conheço muito pouco dele: um tique, um comportamento particular perante um 

acontecimento, uma postura do corpo, um olhar, um sentimento predominante, uma 

visão fugaz etc. Dificilmente ele se apresenta inteiro, coerente e completo. Depois, 

com esses fragmentos, vou montando um ser; recortando, recolhendo e colando 

daqui e dali. Com pedaços da minha própria vivência e memória, busco um corpo. 

Transformando bocados de personagens de outros autores e obras, repenso. E, 

adaptando essas partículas às contingências de minha estória, faço um trabalho 

artesanal, prazeroso e puramente intuitivo. Não existe regra, método ou tempo de 

duração. Trata-se de um jogo entre o papel e eu.(...) Fui eu mesmo que escrevi isto 

ou foi um personagem? (COMPARATO in BRAIT, 1985, p. 73).17 
 

A última frase da citação acima nos aponta o processo que Comparato quer explicitar em 

Sempre, do qual ele mesmo é testemunha: Adélia viveu tudo o que escreveu ou foi uma personagem? 

Sonhou tudo aquilo, ou realmente viveu? As personagens vivem nela ou além dela? A nota sobre 

Drummond aponta para uma referência ao poema “O lutador”, que exprime a luta do escritor com as 

palavras, de onde tira seu sustento: 

 
Lutar com palavras 
é a luta mais vã. 

Entanto lutamos 

mal rompe a manhã. 

São muitas, eu pouco. 

Algumas, tão fortes 

como o javali. 

Não me julgo louco. 

Se o fosse, teria 
poder de encantá-las. 

Mas lúcido e frio, 

 
17 BRAIT, Beth. A personagem. 3.a edição. São Paulo: Ática, 1985, p.73. 
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apareço e tento 

apanhar algumas 

para meu sustento 

num dia de vida (ANDRADE, 2002, p. 231).18 

 

Destacamos também a menção à Audrey Hepburn, no filme Breakfast at Tiffany´s, um 

clássico. Esta é uma pista sobre a estética que Comparato almeja para a construção da personagem 

Moça (e sua gargantilha) e também a tudo que Holly Golightly representou simbolicamente sobre os 

conflitos das mulheres nos anos 1960 e 1970. A personagem de Truman Capote foge do passado e 

tem um espírito selvagem, ela é uma mulher ativa; que aceita “vender” sua companhia, mas não quer 

ser possuída por ninguém. Rejeita o homem dominador, mas acaba rendendo-se ao amor que oferece 

proteção e aceitação de sua personalidade.  

A Moça de gargantilha, de Comparato, vive nos anos 1970 e tem a história fragmentada 

entre uma relação com a protagonista, Adélia, e a personagem criada pela escritora. Em ambas as 

situações, trata-se de uma prostituta, que troca seu tempo por dinheiro e interpreta um papel diferente 

para cada cliente. Adélia vê na Moça uma atriz em potencial e a convida para participar de seus grupos 

de estudos e “roubar” dela um pouco de inspiração e mistério. Dessa figura nasce a Moça de 

gargantilha, o primeiro romance escrito por Adélia, um folhetim policial com final feliz.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Ao entrarmos em contato com a intimidade da obra, por meio da observação dos documentos 

de processo, em especial das anotações manuscritas, nos aventuramos pelo devir do texto, sem a 

intenção de reconstruir a gênese, mas confrontando o trabalho acabado com outra perspectiva de 

leitura, a da variação textual. Os rascunhos são registros da organização do pensamento por meio de 

palavras, são a materialização de movimentos mentais ao longo da construção artística. 

Os manuscritos de Sempre nos levam ao encontro de frações de ideias, representadas por 

notas curtas, que indicam fundamentos filosóficos e referências estéticas que guiaram Doc Comparato 

na estruturação dramática e na caracterização das personagens. Nesse processo de experimentação 

em busca da forma, há avanços e recuos, surgem novas conexões, assim como o descarte do que se 

descobre excessivo. Há, sobretudo, nesse primeiro contato entre a ideia e o papel, a essência 

expressiva de um querer dizer. 

A fragmentação da protagonista Adélia em suas diversas personagens, os “múltiplos ´eus`” 

que habitam o universo da escritora ficcional e sua mente pulsante - que mistura realidade e 

 
18 ANDRADE, Carlos Drummond. Antologia poética. 2.a ed. Lisboa: Dom Quixote, 2002, p. 231. 
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alucinação mediante uma busca débil da continuação da própria vida por meio de uma existência 

imaterial e literária - também projetam as angústias do dramaturgo e aquilo que o coloca em 

comunhão com todos os que fazem das palavras um ofício.  

Alusões diretas à escritora Lygia Fagundes Telles e à atriz Audrey Hepburn, e também 

menções implícitas à poeta Adélia Prado, ao estilo de Clarice Lispector, ou às múltiplas identidades 

de Adele H., dão pistas sobre os elementos que irão se cruzar na composição da protagonista e das 

personagens femininas que a orbitam. Não se trata de uma caracterização puramente estética, mas de 

um mergulho no universo do “outro” em busca de pontos de convergência e empatia que colocam 

escritores, homens ou mulheres, diante da mesma necessidade física, emocional, mental - ou 

financeira - de criar.  

No entanto, Sempre não é um passeio imune ao apelo feminista, no sentido de que aborda 

questões intrínsecas ao gênero. A luta das escritoras para poder “escrever como um homem” (no 

aspecto de reconhecimento e direitos), a emancipação da rotina doméstica como prisão domiciliar, a 

defesa da igualdade das prostitutas em relação às outras mulheres, e até mesmo à quebra do 

romantismo que, por vezes, cinge as relações heterossexuais, são situações exploradas nos três planos 

temporais da peça.  

Em uma singular busca pela representação da mulher como força criadora, Comparato 

revela, por meio de seus manuscritos, os fragmentos que compõem a figura de uma mulher imparável, 

que persegue incessantemente seus desejos - e sua arte - para dar vida às personagens. Adélia é o 

centro a partir do qual nascem mulheres incorpóreas, um princípio gerador de pluralidades, 

assemelhando-se a uma semideusa fértil de criaturas imaginárias. Em um grande flashback delirante, 

ela se reproduz e morre, para reviver cada vez que sua história for contada.  
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