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MODOS DE REPRESENTAGAO DO HIV/ AIDS NO
DOCUMENTARIO QUEER NOS ESTADOS UNIDOS (1980/1990)

MODOS DE REPRESENTACION DEL VIH/SIDA EN EL
DOCUMENTAL QUEER EN ESTADOS UNIDOS (1980/1990)

RESUMO

O presente artigo reflete sobre as formas de representagdo do HIV/AIDS no
documentario queer nos Estados Unidos. Pretende-se reunir, organizar e discutir, de
forma introdutéria, sobre alguns modos de representacdo documentaria gueer de
sujeitos, suas vivéncias e a expressao filmica dessas relagdes no contexto da epidemia
do HIV/AIDS. Assim, parte-se das representagdes do cinema gueer para se chegar a um
conjunto de filmes no contexto do New Queer Cinema. Os filmes sdao aglutinados em
torno de trés grandes categorias: “videoativismo”, “HIV/AIDS como identidade” e
“HIV/AIDS como transbordamento politico da subjetividade”.

Palavras-chave: Documentario Queer; HIV/AIDS e documentario; Documentario
Estadunidense

RESUMEN

Este articulo reflexiona sobre las formas de representacion del VIH / SIDA en el
documental queer en los Estados Unidos. Se pretende reunir, organizar y debatir, de
manera introductoria, sobre algunos modos de representacion documental queer de los
sujetos, sus experiencias y la expresion filmica de estas relaciones en el contexto de la
epidemia del VIH / SIDA. Asi, se parte de las representaciones del cine queer para
llegar a un conjunto de peliculas en el contexto del Nuevo Cine Queer. Las peliculas se
agrupan en tres grandes categorias: “videoactivismo”, “VIH / SIDA como identidad” y
“VIH / SIDA como desborde politico de subjetividad”.
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INTRODUCAO AO DOCUMENTARIO QUEER

Nos Estados Unidos, os documentarios queer surgiram apos o episédio marcante da
Revolta de Stonewall, em 1969, somando-se as lutas identitrias contra a violéncia praticada a
comunidade LGBT e as reinvindicagde por direitos civis. Assim como aconteceu com a ficgdo, a
realiza¢do de documentarios com temas acerca da homossexualidade ja existia antes dos anos 1970,
porém quase sempre realizada com um olhar de fora, representando o homossexual como um
“outro”, geralmente perverso, como pode ser observado no documentario 7he Homossexuals (Harry
Morgan, 1967), que desenha a figura homossexual como um predador de jovens, um devasso que
espalha seu estilo de vida como um virus. Na década de 1970, j& passado o episoédio de Stonewall,
tem inicio o que Christopher Pullen chama de fase de “auto-afirmac¢do e conscientizagdo” do
documentario queer. Ela ¢ marcada pela reivindicagdo da aceitacdo e, principalmente, pela demanda
para que as vozes de diversos sujeitos nio-heteronormativos sejam ouvidas. E um marco desse
periodo o langamento de Word is Out: Stories of Some of Our Lives (Mariposa Film Group, 1977),
construido a partir de conversas (entrevistas) com membros da comunidade LGBT, contando suas
historias particulares de revelagdo, aceitacdo, rejeicdo, violéncia, afetos e resisténcias (PULLEN,

2013, p.285-286).

O cotidiano de gays e Iésbicas passou a ser alvo de interesse das producdes desse periodo,
: : : ~ [13 . 2 ~ .

pois colocavam os homossexuais em situa¢do de “normalidade” em relacdo aos heterossexuais,
retratando sua integracdo social independente de sua orientagdo sexual. Pullen afirma em seu texto
“Documentary Identity” que, apesar de o cinema ficcional construir um senso elevado de
subjetividade, a no¢ao de cidadania ¢ mais facilmente estimulada pelo documentario, por possuir
uma aproximacao semiodtica com a etnografia (PULLEN, 2013, p.283), o que leva o espectador a ter
a crenca de assistir a um registro auténtico da realidade realizado pela camera e pelo gravador de

som.

Os instrumentos de gravacdo (cameras e gravadores) registravam, assim, os sujeitos € os
acontecimentos (imagens e sons) com grande fidelidade. Esse aspecto indicial da imagem oferece
um carater testemunhal aos eventos e as pessoas registrados. Estabelecidas essas no¢des com a
imagem e o som, o espectador, potencialmente, passa a se envolver de forma visceral com que esta
sendo representado. O documentario gueer requer essa crenca, ele necessita que esta relacdo se
estabeleca para que conclame o espectador & acdo ou a reflexdo, ele espera que ocorra uma
mudanga, algo imanete ao olhar direta e indiretamente ativista, na relagdo entre as representagdes e

os sujeitos LGBT.
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No final da década de 1970 e inicio da década de 1980 sdo produzidos documentarios
voltados para a historiografia do movimento LGBT, agora ja consolidado nos Estados Unidos e
despontando em diversos paises pelo mundo. Alguns exemplos sao Gay USA (Arthur Bressan,
1978), composto por diversos depoimentos de participantes e ndo-participantes da comunidade em
paradas ao redor do pais, The Times of Harvey Milk (Rob Epstein, 1984) que vai falar do histérico
Harvey Milk, politico abertamente homossexual, em San Francisco, que foi brutalmente assassinado
pelo seu colega, Dan White, e Before Stonewall (John Scaglioti, 1985) que recupera a memoria de

uma comunidade ainda em formacao, antes de eclodir a revolta de Stonewall em 1969.

No final da década de 1980 fica mais evidente a colocagdo de questionamentos ao proprio
movimento de gays e Iésbicas de entdo, predominantemente de classe média e branco que buscava
integrar-se a sociedade heteronormativa. Esses questionamentos eram de ordem racial, de classe e
de género, muitas vezes expressos por meio de documentarios performaticos, modo muito popular
entre os artistas da época, principalmente por colocar o corpo como o centro do saber, valorizando o
conhecimento subjetivo e os afetos dos sujeitos. Essas representagdes individuais pretendiam
dialogar com o coletivo, servindo como uma metonimia das questdes referentes ao universo
abordado pelo documentarista. O maior exemplo deste tipo de documentario ¢ o famoso Tongues
Untied (Marlon Riggs, 1989), que questiona a imagem e o processo de marginalizagdo do negro

dentro da propria comunidade gay.

Fugindo do modo performatico, o filme Paris is Burning (Jennie Livingston, 1991) tratara
dos “bailes” da cena vogue em Nova lorque, locais de sociabilizacdo da populacdo mais pobre de
gays, transgéneros e travestis, formados por afro-americanos e negros e mesti¢os latinos e
caribenhos, e da formagdo dos guetos onde essas categorias se encontravam naquele momento
historico. Paris is Burning é considerado por Ruby Rich como um dos marcos da transi¢do do
Cinema Queer para o New Cinema Queer (Rich, 2013, p.10), assunto que sera esmiucado logo a

frente.

1. A QUESTAO DO HIV/AIDS

O HIV/AIDS se constituiu ndo sé6 como uma epidemia bioldgica, mas adquiriu também
uma faceta moralizante, sendo apontada pelos mais conservadores como o “cancer gay” ou como
“ira de Deus”. A sindrome entra pela primeira vez no imaginario publico em 1981 com publicac¢des
que relatavam mortes misteriosas de jovens, em sua maioria gays, causadas por doengas que

normalmente ndo seriam fatais. Devido a isso, a sindrome foi fortemente associada a comunidade
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gay e a sua suposta promiscuidade sexual, que desafiava o recato da heteronormatividade, levando a
uma culpabilizacao da vitima. O HIV/AIDS se tornou “o prego a ser pago” pelos gays por viverem

seus estilos de vida (BISCARO, 2006), segundo o imaginario heternormativo.

A criacdo do termo “grupo de risco” radicalizou o valor moralizante que a doenga tomou,
associando-a a todos os grupos que estavam a margem da sociedade heterossexual, rica e branca.
Apesar do interesse social e midiatico em torno da doenca, ndo houve um ostensivo interesse
cientifico, principalmente em descobrir uma forma de neutralizar o virus. Em resposta a isso surgem
movimentos organizados como 0 ACT UP ¢ o QUEER NATION, com atuagado, principalmente, nos
Estados Unidos e Europa, e que passam a realizar uma série de atos publicos e ocupacdes de
importantes prédios para trazer visibilidade a questdo e pressionar o governo americano para que
acOes efetivas sejam tomadas. A gestdo de Ronald Reagan foi a representacao do poder que a direita
conservadora tinha no pais, ¢ a populagdo mais afetada pela sindrome era, majoritariamente, oposta

a quem estava no poder.

Em 1985 o HIV/AIDS adentrou os lares americanos com o anuncio da morte do ator Rock
Hudson, simbolo da masculinidade norte-americana. A sindrome passou a ser noticiada no horario
nobre na televisdo e a estampar capas de revistas. Um panico generalizado instaurou-se com
diversas noticias de heterossexuais contraindo a doenca e uma homofobia crescente passou dominar
a paisagem. Nao s6 a midia desempenhou um papel duvidoso na propagacdo de esteredtipos
homofobicos, mas também as associagdes de saude e o proprio governo norte-americano com

discursos conservadores e moralizantes.

Esse contexto caotico estimulou respostas na forma de documentarios diversos. Havia a
decisdao de rejeitar o status de vitima imposto a comunidade gay, € comegou-se a construir
narrativas que explorassem afeto e carinho por casais homoafetivos, em ambiente doméstico. Algo
que ia de encontro ao imaginario conservador que enquadrava gays como sujeitos depravados.
Essas respostas vieram de diversos modos, com enfoques variados sobre um mesmo objeto, e esse
artigo pretende reunir, organizar e discutir, de forma introdutdria, sobre alguns modos de
representacdo documentaria queer de sujeitos e suas vivéncias no contexto da epidemia do

HIV/AIDS.

2. UMA EPIDEMIA DE SIGNIFICADOS: UM RECORTE DA VISAO DE SUSAN
SONTAG

Doengas tém figurado no imagindrio cultural ocidental ha séculos e Susan Sontag (1989)
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desenvolve um dos relatos mais sensiveis sobre os modos como figurou o HIV/AIDS no campo da
imaginagao, por meio da reflexdo de metaforas instigantes e reveladoras. Isso se justificou pelo
profundo impacto midiatico e artistico que teve o HIV/AIDS, sendo o proprio entendimento da
AIDS como uma doenga e ndo como uma sindrome, fruto de constru¢do metaforica, segundo a
autora. Recuperaremos algumas ideias do texto “Aids e suas metaforas”, que possui momentos ja
datados, como modo de enderegar, no seu tempo, alguns eixos de discussao que rondavam o
espectro da contaminag¢do e doenga pelo HIV/AIDS.

Sontag lembra que a visdo da sociedade como uma espécie de corpo ¢ antiga: o Estado
representaria a cabeca que comanda o organismo. Tal metéafora justificaria uma repressao estatal e
encontra desdobramentos na classificagdo de ideologias politicas como sendo de “esquerda” e de
“direita”, por exemplo. Essa estruturacdo da sociedade como um corpo faz com que a presenga
repressora do Estado parega inevitavel para o bom funcionamento de uma sociedade. Ela retoma o
pensamento de Rudolf Virchow, que se utiliza desse discurso de forma semelhante, porém coloca
o enfoque na célula como unidade fundamental da vida. Muito ligado aos ideais liberais de sua
época (século XIX), reconhece os organismos como fundamentalmente pluricelulares formando
uma espécie de republica unificada, cujo funcionamento pleno so6 seria possivel através da
cooperagdo harmoniosa de suas partes.

Outra metafora comum para referir-se ao corpo ¢ a da fortaleza, que introduz a nogao de
que ele estaria a todo momento sob ataque externo. Essa imagem leva a reflexdo sobre a propria
mortalidade, pois toda fortaleza est4 fadada a ser invadida e destruida por algo estrangeiro e hostil
a ela, o que ¢é representado na doenga, que explora as fraquezas e triunfa sobre o corpo outrora
saudavel. Tal nogdo pré-moderna de medicina muda quando a doenca passa a ndo ser mais a
invasora, mas sim 0s organismos que a causam, agora visiveis e identificaveis gragas ao advento

do microscopio.

A partir dai, as metaforas militares vém cada vez mais se inserindo em todos os
aspectos da situacdo médica. A doenca ¢ encarada como invasdo de organismos
alienigenas, aos quais 0 organismo reage com suas proprias operagdes militares,
tais como a mobilizacdo de “defesas” imunologicas, e a medicina passa a ser
“agressiva”, como na linguagem da maioria das quimioterapias (SONTAG, 1989,

p. 14).

Por um processo de metonimia, a doenca se torna invasora também da propria sociedade,
que ¢ entdo convocada a lutar contra ela na esperancga de diminuir sua mortalidade. A utilizag¢ao da

imagem da guerra mobiliza um grande numero de pessoas por apresentar um “inimigo” em
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comum a ser derrotado: guerra a pobreza, as drogas e as doencas. Porém, a transformacdo da
doenca em um inimigo leva inevitavelmente a atribuicdo de culpa ao paciente, ainda que continue
sendo encarado como vitima, estigmatizando duplamente a doenca e o doente.

A epoca da escrita do artigo, a autora observa que o virus do HIV, causador da AIDS, se
apresentava como o invasor perfeito: penetra no organismo, mantém-se indetectdvel produzindo
copias de si e depois de um certo tempo passa a atacar outras células, alterando suas funcdes para
produzir copias do invasor matando o sistema imunologico. Ele subverte o funcionamento do
corpo e o destroi a partir de suas defesas, abrindo brecha para todos os tipos de doencgas
oportunistas que em circunstancias diferentes seriam facilmente combatidas. Aliando o
funcionamento do virus, que certamente foi descrito tendo em vista o momento de histeria social, a
no¢ao liberal de Virchow da sociedade como um corpo e a metafora bélica na ciéncia médica, fica
claro o perigo de se associar a sindrome a grupos especificos de pessoas marginalizadas, fato esse
que marcou o periodo da crise do HIV/AIDS nos Estados Unidos. Toda sociedade identifica uma
determinada doenga como a propria manifestagdo do “mal”, o que torna culpadas as suas vitimas -
a AIDS, por sua vez, possuiu uma capacidade aparentemente Unica de se ligar a, e gerar,
identidades marginalizadas.

A AIDS nao parecia escolher suas vitimas de forma aleatoria, como o cancer: descobrir-
se portador do virus do HIV e manifestar os sintomas da sindrome equivalia a descobrir-se parte
de um “grupo de risco”, categoria aparentemente neutra que esconde um discurso conservador
associado ao da classe média heterossexual. Ela expunha identidades, outrora ocultas, associadas a
uma perversao sexual especifica e ao uso de drogas injetaveis. Esse comportamento de risco que
levaria o sujeito a ser infectado pelo virus do HIV era enquadrado no ambito da irresponsabilidade
moral, e a transmiss@o via intercurso sexual ndo foi encarada como mais escandaloso por acaso:
ndo se tratava de uma pratica sexual genérica, mas uma especifica, aparentemente ligada a
identidade do homem homossexual, que era o sexo anal.

Um virus majoritariamente transmitido via intercurso sexual anal torna-se facil de ser
encarado como um castigo dirigido a esta atividade, pois contrair a doenca através da pratica
sexual ou do uso de drogas injetdveis com agulhas ndo esterilizadas parece depender mais da
vontade do sujeito, o que implica em mais culpabilidade. Até mesmo as consideradas “vitimas
inocentes”, os hemofilicos, sdo ostracizados e encarados com medo, pois representam uma ameaga
maior a “sociedade em geral” - termo largamente utilizado pela grande midia estadunidense da
€poca para se referir, com aparente neutralidade, a classe média branca e heterossexual - por nao

pertencerem a um grupo especifico e, consequentemente, serem mais dificilmente identificaveis.
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Esse medo do contégio se liga a epidemia de sifilis do comego do século XX, doenca que
também tinha sua transmissdo majoritariamente pela via sexual, mas que fantasiou-se ser
potencialmente transmissivel via meios “inocentes”, como pelo contato com a saliva e suor do
doente. Embora o HIV/AIDS se assemelhe em muito a sifilis, a segunda ndo era associada a morte
certa, mas esta pequena semelhanca entre as duas foi o suficiente para que a AIDS tomasse
emprestada uma forte metafora que outrora pertenceu a sifilis: a ideia de “peste”.

A peste ¢ utilizada hd muito tempo como o que hd de pior em termos de mal coletivo,
ligada intimamente a nocdo de que a doencga seria um castigo divino. Mas o critério da fatalidade
ndo ¢ suficiente para elevar um maleficio ao status de peste, € preciso que ele também deforme o
corpo, retirando o sujeito do que entendemos como estado de humanidade — muito associada a
aparente integridade fisica. A sifilis € precursora das metaforas sobre a AIDS ndo apenas por ter
sido encarada como uma peste e por ser sexualmente transmissivel, mas também porque ela

representava uma invasao que atingia uma comunidade inteira.

a AIDS ¢é concebida de maneira pré-moderna como uma doenga provocada pelo
individuo enquanto tal e enquanto membro de um “grupo de risco” - essa
categoria burocratica, aparentemente neutra, que também ressuscita a ideia
arcaica de uma comunidade poluida para a qual a doenga representa uma
condenacdo (SONTAG, 1989, p. 55 — 56).

Outra nogao associada a peste ¢ a de que ela necessariamente seria proveniente de um
lugar estrangeiro e exotico, no qual a populagdo estaria acostumada ao sofrimento e, assim, pouco
seria impactada pelas perdas causadas pela doenca. Isso revela que hd uma ligagdo importante
entre o imagindrio da doenca e o imagindrio de um estrangeiro menos ‘“humano”, pouco
merecedor de complacéncia. O estrangeiro, no caso da sociedade estadunidense, ndo seria apenas
o habitante do continente africano — local da origem do virus do HIV, o que impulsionou
mitologias ocidentais racistas na época, e que perduram até hoje — mas também o sujeito poluido e
poluente, que outrora se apresentava como cidadao perfeitamente funcional mas que revelou-se
um perigo em laténcia que ameaca o funcionamento harmonioso do corpo- sociedade, que por sua
vez ¢ alvo de puni¢do divina por trazer a imoralidade ao coletivo com seus atos licenciosos: o

sujeito queer.

3. NEW QUEER CINEMA COMO PRODUTO DA CRISE

A sifilis ganhou certa reputag@o positiva na virada do século XIX para o XX na Europa,

sendo associada a atividade mental intensa, relacionada as suas vitimas mais famosas —

(o)
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Baudelaire, Maupassant e Flaubert, por exemplo —, chegando-se até a acreditar que as lesdes
cerebrais causadas pela doenca pudessem ser fonte de um surto de criatividade e genialidade,
criando-se uma mitologia sinistra, mas ainda assim glamurosa, em torno da doenca. No caso da
AIDS, nenhuma mitologia compensadora foi criada, talvez por ter sido muito forte a sua
associagdo com a morte, sobrepujando qualquer lampejo de esperanga (SONTAG, 1989, pag. 28 -
29).

Apesar de dificil, era necessario disputar as narrativas criadas em torno da sindrome, pois
se ela representava uma censura genérica a vida, nos Estados Unidos, isso tomava proporgdes
diferentes para grupos cujas vidas ja eram sistematicamente censuradas antes do surgimento da
AIDS. O que a sindrome trouxe a tona foi a percep¢ao de que o pensamento conservador nao
havia sido derrotado durante a “libera¢do gay” - movimento que tinha como bandeira a igualdade
sexual e cujo marco inicial foi a Revolta de Stonewall, no ano de 1969 — e, assim, seus porta-vozes
se aproveitaram do momento de fragilidade emocional e histeria da populagdo americana para
propagar seus ideais de d6dio e intolerancia. Esse 0dio se manifestou de diversas formas, mas a
mais cruel e mortal delas foi através do descaso por parte do governo estadunidense, centralizado
na figura do presidente republicano Ronald Reagan, que falava abertamente contra a populagdo
soropositiva ¢ suas demandas. A agéncia nacional de saude estadunidense (National Institutes of
Health - NIH), junto a industria farmacéutica, também falhou em oferecer respostas a fim de
diminuir a taxa de mortalidade causada pela sindrome, recusando-se a adotar meios menos
burocraticos para o teste de novas drogas que pudessem retardar o efeito do virus do HIV e que ja
tinham sido provadas como eficazes em outros paises. Sem poder recorrer ao Estado, ao discurso
médico, a industria farmacéutica e a grande midia, soropositivos, principalmente oriundos da
comunidade queer, e pessoas preocupadas com a causa, buscaram outras formas de provocar
mudangas de pensamento e comportamento e de lutar por suas vidas.

A falha de prover respostas efetivas a crise levou os grupos organizados a realizarem
sucessivos ataques ao governo € a agéncia nacional de saude estadunidense, assim como ao
mercado nacional e internacional farmacéutico que, preocupados em fortalecer suas industrias
trabalhando na logica competitiva do capitalismo, ao invés de oferecerem respostas conjuntas a
crise, permitiram que muitas pessoas morressem. A unica for¢a politica que ndo se curvou a
esse cenario, at¢ como uma reagdo a ele, foi a dos “microgrupos”, ou entdo, as minorias
identitérias, que levaram a bancarrota o mito de que haveria uma separagdo entre o social — e, em
seu nivel mais intimo, o pessoal — e o politico. Grupos ativistas foram fundados como forma de

lutar organizadamente contra o siléncio mortal das institui¢des, e se utilizaram dos signos da AIDS

11
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e das identidades dos sujeitos pertencentes a esses grupos, ndo como valor cultural puramente, mas
atrelado a um valor politico (YINGLING, 1991, p. 294 — 295).

Essa necessidade de providenciar respostas a crise levou a uma explosdo de produgdo
artistica sob o signo da AIDS. Inicialmente através da literatura, a producao logo se expandiu para
a musica, artes visuais, cinema e fotografia. Artistas adotaram estratégias diversas para lidar com
as preocupagdes dos grupos dos quais eles faziam parte, alguns adotando estéticas mais
convencionais, a fim de validar as vidas e os desejos de homossexuais perante o publico
heterossexual, e outros por uma aproximacao pés-moderna, misturando linguagens e escondendo a
doengca sob uma séric de signos dificilmente decodificaveis, validando e questionando as
experiéncias da propria comunidade afetada pela sindrome. Um dos efeitos mais notaveis dessa
explosdo produtiva foi a retirada do HIV/AIDS da obscuridade e a sua aloca¢do no imaginario

estadunidense.

Quando a AIDS atacou a sociedade, esse complexo envolvimento com a
criatividade se tornou uma poderosa arma para uma comunidade que se
encontrava mediante um cerco politico e médico. As artes possibilitaram aos gays
testemunharem sua situagdo, expressar seus sentimentos de tristeza que a
sociedade constantemente distorcia, € criar um modelo de solidariedade
comunitaria, devogao pessoal e cuidado sexual que seria necessario para combater
uma doenca sexualmente transmissivel sem cura conhecida (GOLDSTEIN, 1991,

p. 19).

A énfase dada ao grupo dos homossexuais contrasta com a que foi dada a outros grupos
fortemente atingidos pela sindrome, que eram os usudrios de drogas injetaveis, seus filhos e seus
companheiros, majoritariamente negros e latinos. Em parte, isso pode ser explicado pelo fato de
esses grupos nao serem previamente organizados como uma comunidade, diferente dos gays, que
ja vinham desde os anos 1970 com uma forte luta politica em que o corpo e a subjetividade
participam ativamente das pautas e lutas, mas também porque a maior parte dos gays retratados
eram brancos, jovens e pertencentes a classe média, o que causava maior comog¢ao entre o publico
heterossexual e portanto oferecia maior visibilidade (GOLDSTEIN, 1991, p. 19).

As representacdes da AIDS ndo partiram apenas dos grupos minoritarios: a cultura
midiatica retratou a sindrome de forma presungosamente objetiva, dialogando exclusivamente com
a maioria heterossexual, branca ¢ de classe média, mistificada como sendo “imune” ao virus. Toda
epidemia de cunho sexualmente transmissivel acaba gerando uma distingdo entre aqueles que
seriam os transmissores da doenga e os que sao definidos como “populagcdo em geral” (SONTAG,

1991, p. 33). Portanto, essa cultura midiatica, representada com muita forca pela televisdo, estava
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mais preocupada em oferecer representagdes das pessoas em torno do sujeito soropositivo, que
seriam afetadas de forma negativa por ele. Esse ponto de vista reforgava a culpabilizagao da vitima
e seu status de “agente poluente”.

A arte engajada focou em contar historias pelo ponto de vista do sujeito soropositivo,
presumindo sempre a sua inocéncia e deslocando a nogdo de culpa do individuo para a sociedade.
Eles eram retratados como seres humanos complexos, com desejos proprios e relagdes saudaveis
com as pessoas a sua volta. Essas obras “implicavam” o espectador na epidemia, trabalhando com
o processo inverso da cultura midatica, deixando subentendido que todos seriam elegiveis a
contrair o virus. E nesse corpus de produgdo que se insere um movimento cinematografico de
fundamental importancia que surgiu nos Estados Unidos naquela época: o New Queer Cinema
(doravante, NQC).

B. Ruby Rich, na introdugdo do seu livro intitulado New Queer Cinema, identifica quatro
elementos como fundamentais para o surgimento deste movimento: o governo conservador de
Ronald Reagan, o barateamento dos aluguéis na cidade de New York, a maior acessibilidade a
cameras portateis e a intensificacdo da crise da AIDS (RICH, 2013, p. xvi). O NQC ¢ o cinema do
HIV/AIDS ndo apenas por emergir nos tempos da crise (no final da década de 1980), mas porque a
sindrome aparece nas narrativas e nas disrup¢des formais que seus cineastas propdem (PEARL,
2004, p. 23).

A natureza do funcionamento do virus do HIV botou em questdo a forma como os
sujeitos pensavam sobre si, por se tornar parte do corpo, ao passo que o invadia. Quando o sistema
imunoldgico tentava enfrentar a ameaga, ele acabava por destruir a si proprio. Nesse sentido, nao
havia mais uma fronteira entre corpo e enfermidade: essa narrativa que separa o guerreiro do
inimigo, o justo do malicioso, j& ndo era mais possivel. O “eu” invioldvel se tornou uma ilusao.
Essa dificuldade de identificacdo do que seria o estrangeiro e o “eu”, em conjunto com os ideais
pos-modernos em ascensiao na época € com a questdo objetiva da mortalidade em massa de grupos
marginalizados nos Estados Unidos, foram o combustivel criativo dos cineastas do NQC (PEARL,
2004. p 24).

A AIDS deturpou as nogdes de identidade, fazendo com que pessoas que outrora nio se
identificariam como “gays” se inserissem na logica dessa comunidade. Mulheres casadas,
hemofilicos, homens heterossexuais, criangas ¢ homossexuais, todos passaram a compartilhar uma
unica comunidade e foram marcados com os tragos identitdrios que outrora pertenciam
exclusivamente aos gays. Esse fato complica ainda mais a necessidade por representagdo, visto

que a maioria dos artistas eram gays, pois suas obras nao mais dialogam com cédigos que
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remetem Unica e exclusivamente a um grupo de apreciadores, elas passam a conversar —
intencionalmente ou ndo - com aspectos subjetivos de sujeitos que podem vir a colocar em cheque
a validade da ideia central destes trabalhos artisticos. O NQC tentar dar uma resposta a essa
questdo trabalhando em cima de grandes temas que derivam da crise da AIDS mas nao se dirigem
explicitamente a ela: culpa, tempo e morte.

O NQC tenta redirecionar o sentimento de culpa e trabalha-lo em termos de
responsabilidade. Eles tratam de historias cujas personagens sdo culpadas por algo que elas
ndo fizeram, como no filme Lilies (John Greyson, 1996), em que um homem, Simon, € preso
por ter supostamente assassinado o homem que ele amava, crime que ele ndo cometeu. Esta
narrativa remete diretamente a culpa assinalada institucionalmente aos soropositivos, levando-os a
tomar para si a responsabilidade pelas mortes ao seu redor. Simon prova que ndo ¢ culpado ao
reencenar o suposto assassinato para um bispo, que depois descobrimos ser o verdadeiro
responsavel pela morte do amante. Isso é especialmente importante, pois o filme assinala que
através da performance e da disrupgao dos papéis de género — Simon atua tanto como mulher
quanto como homem em sua reencenagdo — ¢ possivel retirar o véu do obscurantismo e
apontar os verdadeiros assassinos: no filme, a Igreja Catodlica, porém em um espectro mais
amplo, as instituicdes (PEARL, 2004, p. 29).

Os filmes do movimento de NQC também apresentam um anacronismo em relacao
ao tempo. Este simbolismo ecoa na ideia de que a sindrome interrompe uma progressdo natural
do ciclo da vida, visto que ela levaria pessoas jovens a morte muito mais cedo do que o
esperado. Looking for Langston (Isaac Julien, 1989) se utiliza de uma narrativa “ahistorica” para
desenvolver um filme ensaio sobre o poeta Langston Hughes, explorando iconografia negra e gay,
fortemente estilizada. Isaac Julien reimagina amantes e reconstroi encontros, em performances
erdticas e sensuais, mas também atravessadas por suspense de um devir homofobico. A cena final
do filme se passa num clube na década de 1920, remontando ao contexto do Harlem Renaissane.
Esse desejo anacronico homoerotico do diretor fala sobre o legado, neste caso o da poesia
homossexual negra, deixado de um autor para outro. Por outro lado, quando sobrepomos essa
interpretacdo a narrativizagdo da AIDS, percebemos que o filme fala do legado dos
pensamentos de liberdade sexual e de género deixado pelo movimento queer da década
anterior, cuja evolu¢do da aceitagdo na sociedade foi interrompida pela crise (PEARL, 2004, p.
31).

Por fim, a morte. O filme Swoon (Tom Kalin, 1992) conta a histéria de um casal gay que

encontra verdadeiro prazer na pratica do assassinato. O diretor torna esteticamente agradavel o que
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parece ser impossivel: a morte de uma crianga. O filme ndo estd apontando apenas para a grande
midia estadunidense, que dia apds dia apresenta nimeros de mortos pela sindrome e tristes
historias de mulheres e criangas que contrairam o virus do HIV de forma desavisada, pintando a
comunidade homossexual como a grande vila, mas também aponta para os proprios artistas, que
sentem a necessidade de estetizar a morte a fim de trazer algum tipo de frui¢do com ela. Os filmes
do NQC nao oferecem uma resposta para lidar com a morte, mas apontam para o absurdo de suas
narrativizacdes - especialmente no que se refere a midia.

Monica B. Pearl elenca, dentro do espectro de produgao sobre o HIV/AIDS, dois cinemas
opostos a0 NQC: o cinema mainstream ¢ o que ela chama de cinema gay “realista”, o primeiro
representado pelo filme Philadelphia (Jonathan Demme, 1993) e o segundo pelo documentario
Silverlake Life: The View from Here (Peter Friedman & Tom Joslin, 1993). Essa oposi¢ao nao fica
muito clara, j4 que a autora destaca como maior diferenga a busca pelo “realismo” no
documentario, o que levaria a um suposto engessamento da forma, portanto, indo na contramao do
que o NQC propoe (PEARL, 2004, p. 33 — 34). Neste trabalho nos propomos a enxergar nao so
Silverlake Life, mas outros filmes como participantes de um mesmo corpus cinematografico que
tentam dar respostas, algumas mais perceptiveis que outras, a crise. Embora nem todos inovem na
forma como propdem os tedricos do NQC, por ja carregarem uma tradi¢do do documentario
identitario queer das décadas anteriores, novos tipos de leitura da crise sdo propostas. Para cumprir
propositos de andlise, essas leituras foram divididas em trés categorias: o videoativismo e o camp,

“HIV/AIDS como identidade” e “HIV/AIDS como transbordamento politico da subjetividade”.

4.1 QUEBRANDO O SILENCIO: VIDEOATIVISMO E CAMP

O objetivo do videografo € o de direcionar as técnicas de documentagdo para fins
ativistas, e o alvo ndo € s6 a agenda oculta da midia, mas a insularidade do mundo
da artes e a sua recusa em se engajar (GOLDSTEIN, 1991, p. 36).

A afirmag¢do de Richard Goldstein, se mal interpretada, pode denotar que as produgdes
artisticas — consideradas por ele da “alta arte” - sobre a crise teriam recusado o confronto politico
com as instituicdes da época. De fato este encastelamento estético pouco oferecia em termos
propositivos para dar fim a crise, mas ¢ impossivel dizer que uma arte produzida por minorias
marginalizadas, indo contra o discurso midiatico, ndo seja politica. O que ele defende ¢ que era
preciso uma aproximagdo direta sobre o assunto que deixasse de lado as alegorias da ficcdo. Esse
foi o pensamento da producdo documental da €poca, cujo objeto principal era a sindrome, que

tomou propor¢des mais radicais — tanto na estética quanto no trato do tema - no que estamos

[ 5]



Revista

MODOS DE REPRESENTAGAO DO HIV/ AIDS NO E nls

DOCUMENTARIO QUEER NOS ESTADOS UNIDOS (1980/1990) SSN. 21701465

https://www.revistageminis.ufscar.br

chamando de videoativismo.

Bill Nichols propde em seu livro “Introdu¢do ao Documentario” que este dominio
cinematografico se difere da ficcdo por representar situagdes reais honrando os fatos conhecidos,
pois os documentarios falam do mundo histérico de forma nao alegérica (NICHOLS, 2016, p. 31).
Essa forma mais direta de tratar os acontecimentos, combinada com a agenda politica dos
movimentos ativistas, ddo a potencialidade a imagem documental de engajar o espectador em suas
causas. O objetivo do videoativismo ¢ fazer propaganda das pautas do movimento soropositivo:
documentam atos que denunciam o siléncio das instituicdes estadunidenses, divulgam material
educacional de prevengdo contra o HIV/AIDS recusando o discurso conservador da abstinéncia
sexual e providenciam contravigilancia ao desmando policial. Os videos, em sua maioria, sdo de
tom amador, com poucos arranjos estéticos, primando pela agdo que ocorre diante da camera de
forma crua. Esta a¢do pode ser mais organica — o sujeito representa a si mesmo — ou mais teatral —
0 sujeito representa um papel —, mas invariavelmente o videoativismo se utiliza de uma certa
sensibilidade camp em suas produgdes. Os videoativistas querem deixar seu espectador indignado
através da informag¢do e do deboche, visando engaja-lo em suas causas (BORDOWITZ, 1993, p.
211).

O video Stiff Sheets (John Goss, 1989) ¢ um exemplo prototipico do que entendemos por
videoativismo nesse periodo. Filmado durante uma agdo da ACT UP em frente ao University of
Southern California Medical Center, ele mostra a performance de um grupo andnimo de artistas
gays, intitulado Stiff Sheets (algo como “leng¢dis rigidos”), que remete a um desfile de moda de
mau gosto. Sobre isso, o mestre de cerimdénias comeca a apresentagdo com o aviso “Este desfile
foi feito para vocés com o pior tipo de gosto imaginavel, e vocés sdo o publico mais sensibilizado
imaginavel. Entdo, se vocés estiverem ofendidos, nos estamos também (Stiff” Sheets, 1989,
traducdo nossa). Essa introdugdo ¢ importante, pois aponta para uma suposta falta de seriedade do
proprio trabalho, dizendo ter sido feito “com mau gosto”, mas ele ¢ dirigido para um publico
especifico, o dos ativistas soropositivos presentes, com o qual os realizadores se identificam como
pertencentes. Portanto, esse show s6 podera ser apreciado de forma completa por aqueles que
fazem parte dessa comunidade, o que ¢é definidor na utilizagdo da sensibilidade camp.
Historicamente, o camp pertence a comunidade gueer, que toma emprestados elementos da cultura
popular estadunidense — principalmente dos filmes hollywoodianos da chamada “Era de Ouro” - e
os exagera, esvaziando-os de seus significados originais e debochando do que eles representam.
Assim como a performance drag queen zomba das nogdes de feminilidade propagadas pela

sociedade, o video se utiliza da concentracao de simbolos de beleza e luxo que constroem a — e sao
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construidos pela — institui¢do da moda, tomando emprestado o seu objeto de exaltagdo principal,
que ¢ o desfile — fashion show -, para denunciar as condi¢cdes que soropositivos estao

vivenciando nos Estados Unidos naquela época.

Imagem 01 - Stiff Sheets (John Goss, 1989)

O foco do video ndo ¢ provar um argumento através da edicdo, este ja estd colocado na
performance. A edicdo do video apenas realga o carater camp com intertitulos pretensamente
elegantes. O foco dele ¢ a agdo se desenrolando em frente a cAmera, que pouco se movimenta a
ndo ser para acompanhar o movimento dos modelos, ilustrar o mestre de cerimonias e,
ocasionalmente, filmar a interacdo do publico. Essa simplicidade pode ser lida como amadorismo,
mas ¢ preciso sempre lembrar que o objetivo principal do videoativismo era fazer propaganda das
pautas dos coletivos aos quais eles estavam ligados. A narragdo, adicionada posteriormente a
filmagem, tem um valor importante, pois descreve as roupas € os seus significados usando
diversos trocadilhos associados a comunidade queer, refor¢ando, mais uma vez, o carater de

deboche da pega.

Ele separa o desfile por categorias: roupas para o dia, esportivas, para o hospital, para a

noite e vestidos de noiva. Cada uma dessas categorias contém roupas representando dificuldades
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que soropositivos encontram durante a crise. Na categoria de vestidos de noiva, desfilam duas
pessoas: uma noiva com pedacos de trapo colados ao vestido e outra com um vestido mais limpo,

feito de latex, e uma mascara no rosto.

Imagem 02 - Stiff Sheets (John Goss, 1989)

HOSBTAL
WEAR

A primeira representa a liberagdo sexual, ja cansada e esfarrapada, que cede espago para a

segunda, limpa e jovial, representando o sexo seguro. A comparacdo do casamento
heteronormativo com a pauta da liberacao sexual revela a preocupacdo do movimento soropositivo
em ndo condenar o ato sexual, evidente pela inclusdo do uso da camisinha ao discurso da
sexualidade como pratica intrinsecamente ligada ao sexo, quase to “natural” quanto o casamento.
A representacdo de uma noiva como esfarrapada e a outra como jovial nao veicula uma mensagem
negativa quanto aos “velhos” valores, mas apenas marca de forma satirica uma pratica que deveria
ser abandonada naquele momento: o sexo sem camisinha.

O video ndo da respostas as criticas que ele faz, mas, em seu final, ele se junta ao coro
ativista ao mostrar figuras publicas estadunidenses — e até¢ Hitler — responsaveis pelo agravamento
da crise, numa espécie de “parada homofobica”, sob os escritos de “vergonha”, “pare a AIDS”,

“lute de volta”, etc.
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Imagem 03 - Stiff Sheets (John Goss, 1989)

Outro video que se utiliza da teatralidade para passar uma mensagem politica, zombando
das instituicoes, € o Rockville is Burning (Bob Huff, 1989), também filmado durante um protesto.

Nesse caso, a institui¢ao ¢ a midia televisiva e a sua pretensa imparcialidade frente acrise.

Imagem 04 - Rockville is Burning (Bob Huff, 1989)
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Aqui a énfase ¢ maior em informar o publico que assiste acerca da perspectiva dos grupos
marginalizados pela sindrome (ainda com €nfase nos gays), que pode ser claramente observada na
descri¢do que um dos jornalistas d4 sobre os ativistas que posteriormente vao invadir o estudio de
gravacdo: “eles sdo extremamente informados e extremamente perigosos”. Com isso, o video
explicita que a arma dos ativistas ¢ a informagao, e é por isso que sdo temidos pelas institui¢des,
principalmente pela midia televisiva. O video fantasia sobre a invasdao de um canal de noticia por
parte de trés ativistas, que tomam o controle do programa e propagam suas mensagens,
desmascarando o discurso conservador do apresentador, finalmente conseguindo inflamar a

populacdo a colocar fogo na prefeitura da cidade de Rockville.

Imagem 05 - Rockville is Burning (Bob Huff, 1989)

Esta narrativa condensa os objetivos principais do movimento soropositivo: conseguir o
apoio da populagdo através da informacdo e tirar as institui¢des, que deveriam agir em prol dos
afetados pela sindrome, da inércia. O videoativismo constitui uma das fontes propagadoras de
informacao e, em Rockville is Burning, ela estd colocada de forma clara, diferentemente de Stiff’
Sheets, que preza pela alegoria como meio de causar a revolta.

Mas outro video que integra este corpus consegue encontrar um exemplo real do que

seria o cenario ideal de propagacdo de informagdo sobre a sindrome causando mudancas de
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pensamento. Didna’s Hair Ego, AIDS Info Up Front (Ellen Spiro, 1990) - em 2017, houve o
lancamento de Didna’s Hair Ego REMIX, de Cheryl Dunye & Ellen Spiro para o “Day With(out)
Art 2017” - se diferencia bastante dos dois exemplos dados. O filme mostra a organizacdo da
SCAEN (South Carolina AIDS Education Network), que tem base no saldo de beleza de DiAna
DiAna, para combater a crise através da educagdo comunitaria, com foco na comunidade negra,
fortemente atingida pela doenca.

O video, que se assemelha bastante ao conceito mais tradicional de documentario, mistura
entrevistas com os frequentadores do lugar, pessoas que tiveram contato com o trabalho de DiAna,

e até se utiliza de filmagens realizadas com criangas locais fazendo perguntas sobre a AIDS.

Imagem 06 - Didna’s Hair Ego, AIDS Info Up Front (Ellen Spiro, 1990)

A teatralidade do camp ndo estd nas performances em frente a camera, mas como a
camera documenta o mundo. Partindo de uma premissa excéntrica (um saldo de beleza que serve
como base de operagdo para educar a populacdo local quanto a doengas sexualmente
transmissiveis), a videoativista coloca em justaposicao as personagens falando sobre o trabalho
educativo de DiAna com takes do funcionamento normal do saldo. Ela mistura encenagado
construida com imagens mais espontaneas, cenas de pessoas brincando com jogos sexuais e cortes

de cabelo. Com isso, Spiro banaliza o falar sobre sexo, a0 mesmo tempo que o coloca em
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evidéncia, fato que ndo acontece em Stiff Sheets € em Rockville is Burning, nos quais o discurso
sobre a transmissao sexual da doenga esta escondido debaixo de um outro discurso, que prioriza a
seriedade do ato de agir contra o governo.

Spiro também exalta a acdo de pessoas de fora da comunidade soropositiva, aqui
representada principalmente na figura de DiAna, mulher negra e heterossexual que passa a educar
as pessoas em seu saldo por ver importancia na questdo. Essa acdo comunitaria ¢ colocada em
contraste com a inagdo governamental, o que leva o espectador a entender, nessa construgdo, um
elogio a primeira. A diretora estd colocando em evidéncia o que ela acredita ser o ideal que a
militancia soropositiva pretende alcancar.

Esses trés filmes surgem do movimento ativista e servem de propaganda ao seu ideal de
denunciar a inagdo governamental. Isso passa pela recusa a culpabilizacdo das vitimas e a sua
posterior realocagdo nas institui¢cdes estadunidenses, criando grandes e mitologicos antagonistas os
quais eles devem denunciar e combater: o conservadorismo na sociedade, a midia televisiva e o
governo. Uma outra categoria de filmes dessa mesma época recusa a culpabilizacdo das vitimas se

utilizando de técnicas mais cldssicas documentais, tencionando atingir um publico mais amplo.

4.2 HIV/AIDS COMO IDENTIDADE: COMUNIDADE E MORTE

Os documentarios Common Threads: Stories From the Quilt (Rob Epstein & Jeffrey
Friedman, 1989) e Living Proof: HIV and the Pursuit of Happiness (Kermit Cole, 1994) trazem
uma outra aproximacao sobre o tema do HIV/AIDS. O tema principal dos filmes, e o que os
relaciona, ¢ a morte. Ou ainda, a lide com a morte que ocorreu ou que pode ocorrer. Mais
elaborados esteticamente em relagdo ao videoativismo, eles tentam passar uma mensagem de
superacao através da articulagdo entre som e imagem. Em Living Proof, musicas alegres reforcam
as imagens de soropositivos realizando atividades fisicas, que contrasta com a ideia geral de que
pessoas com HIV, ao descobrir seu status soroldgico, passariam a vivenciar uma morte prematura;
e em Common Threads, a trilha sonora adiciona peso aos depoimentos emocionados, refor¢ando a
saudade e a dor da perda que as personagens estdo sentindo. Essas estratégias visam engajar o
espectador na causa pelo emocional e menos pela revolta, ja que os filmes eram voltados para um
publico mais amplo - ¢ digno de nota que Common Threads levou a estatueta do Oscar de melhor
documentario em 1990.

Os dois filmes fazem uso de depoimentos como forgas impulsionadoras das narrativas, o
que os enquadra como documentarios participativos, segundo a classificagdo de Bill Nichols.

Deste modo, a relagdo entre documentarista e pessoa filmada ¢ muito mais préxima do que no
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documentario classico, e, ao dar énfase a experiéncia pessoal, ele se afasta do tom autoritario, e
muitas vezes totalizante, da voz over, artificio comum nos documentarios classicos ¢ em
reportagens televisivas (NICHOLS, 2004, p. 166). As estruturas desses documentarios lembram a
de Word is Out, filme chave da primeira onda do cinema queer nos Estados Unidos por ser o
primeiro grande projeto a reunir diferentes identidades a fim de construir uma nocdo de

comunidade, objetivo que Living Proof e Common Threads almejam tendo como ponto de

o~

identificagdo em comum o status soropositivo. A experiéncia de viver com HIV/AIDS

Qo

reconhecida como formadora de uma identidade ainda predominantemente ligada
homossexualidade masculina mas que, com a adi¢do de personagens heterossexuais aos filmes, ela
se expande e se ressignifica.

Os dois documentarios selecionados, coincidentemente, tem como mote central dois
grandes projetos artisticos: a producdo de uma colcha que serve de memorial para as pessoas que
morreram durante a crise e um livro de fotografias de soropositivos “vivendo suas vidas”. Ambos
tratam da morte, dos entes queridos e de suas proprias, tentando dar aproximacdes quase que
opostas, mas que no fim passam uma mesma mensagem de esperanca e coletividade. Os
depoimentos relatam como a sindrome mudou as visdes deles sobre si e as visdes dos outros sobre
eles, tomando isso como ponto de partida para o desenvolvimento de um novo estilo de vida. Cada
individuo lida com a crise de forma diferente e isso é enfatizado nos dois filmes, embora Common
Threads dé especial énfase ao depoimento do escritor Vito Russo (autor de The Celluloid Closet,
1987), que diz encontrar sentido na propria morte apenas através do ativismo. A escolha individual
¢ enfatizada e, na decisdo, por parte de pessoas de diferentes lugares sociais, de se reunirem em
torno de um projeto em comum, o ideal de empatia desponta como o ponto focal desta nova
identidade. Eles tentam reverter a imagem marginalizada que os soropositivos tinham na sociedade
e reconhecer sua cidadania estadunidense, e isso necessariamente passava pela experiéncia
traumatica da morte.

Essa construcao de cidadania, passando pela significagdo da morte, s6 € possivel gracgas
ao foco nos depoimentos das personagens, entrecortados por imagens de documento e cenas de
afazeres cotidianos, que ndo se limita apenas a uma exposi¢do intensa e dirigida ao espectador,
mas da a possibilidade da construgdo autobiografica. Dar a voz para que um “outro” marginalizado
conte sua histdoria possibilita a constru¢do de um discurso contrario ao veiculado pela midia
televisiva, que era reproduzido pela sociedade conservadora. E essas performances eram
particularmente poderosas, pois se ligavam a ideais propagados por esses mesmos discursos

conservadores: cidadania, relacionamento monogamico, dignidade, religiosidade, ideais de beleza
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e saude etc. Isso abre as possibilidades de identificagdo de uma populagdo mais ampla a realidade
soropositiva e, levando em conta a ideia de Common Threads e Living Proof como formadores de
uma identidade, esses depoimentos contribuem para a desconstru¢do de esteredtipos negativos
atribuidos a ela (PULLEN, 2007, p. 85 — 88).

Apesar do potencial de provocar a empatia, esses filmes reafirmam uma ordem
estabelecida, pois trabalham dentro dos codigos reconhecidos como valorosos a sociedade
heteronormativa. Eles acabam por higienizar, ou apagar completamente, questoes que sdo a raiz do
problema do preconceito sofrido pelos soropositivos: os tabus sociais do sexo anal entre homens e
a utilizagdo de drogas injetaveis. Outros dois filmes que falam sobre a sindrome e o furor social
que ela causou oferecem chaves de interpretagdo mais “rebeldes”, ainda operando com estéticas
documentais facilmente reconheciveis, porém abandonando o ideal comunitario e o ativismo como

respostas definitivas a crise.

4.3 HIV/AIDS COMO TRANSBORDAMENTO POLITICO DA SUBJETIVIDADE

Tongues Untied (Marlon Riggs, 1989) e Silverlake Life: The View From Here (Tom Joslin
& Peter Friedman, 1993) parecem possuir pouco em comum: o primeiro, em chave poética, trata
das questodes identitarias, subjetivas e imagéticas do homem gay e negro nos Estados Unidos e o
segundo fala da experiéncia de viver (e morrer) com AIDS. Marlon Riggs se utiliza da
performance, das batidas do hip hop, da poesia slam, de imagens de arquivo e da escrita para
construir seu argumento.

Tom Joslin comega a gravar o dia-a-dia de sua vida com seu companheiro Mark Massi em
videotapes que posteriormente serdo editados por Peter Friedman. S6 isso seria o suficiente para
descartar os dois filmes como pertencentes a uma mesma categoria, mas ambos falam, de formas
diferentes, do “eu”, em construcdo ou em agdo, que ¢ um sujeito complexo, multifacetado,
atravessado por diversas questdes, e uma delas (em maior ou menor grau, mas sempre relevante) é
a AIDS.

Em Silverlake Life a sindrome ¢ a motivacao central do filme. Tom Joslin comeca a filmar
seu cotidiano quando ha a descoberta de que a sindrome se desenvolve também em Mark Massi,
seu companheiro e também artista, um ator. Com isso, o documentario muda de foco com a saude
do diretor se deteriorando rapidamente. O material gravado foi herdado por Peter Friedman, antigo
aluno de Joslin, que levou quinze meses editando o filme apds a morte de Mark. As peculiaridades
na producdo do filme evocam o modo de producgdo videoativista: em certo momento, Joslin fica

incapacitado de seguir filmando e o trabalho ¢ realizado por Mark ou por amigos préximo. Quem

24

——
| —



‘ Revista

MODOS DE REPRESENTAGAO DO HIV/ AIDS NO E nls

DOCUMENTARIO QUEER NOS ESTADOS UNIDOS (1980/1990) SSN. 21701465

https://www.revistageminis.ufscar.br

edita o filme ¢ Friedman, pois Mark e Joslin morrem. A producao se torna forcadamente rotativa, e
o material idealizado por um serd terminado por outro, portanto, a ideia de comunidade e de lagos
afetivos entrelacam-se no proprio conceito da producgdo. Friedman, inclusive, insere trechos de
Blackstar: Autobiography of a Close Friend (Tom Joslin, 1976), primeiro filme de Joslin,
importante para a época da “liberagdo gay”, resgatando a historia do proprio cineasta, de seu
relacionamento com Mark e com sua familia, através da forma filmica (SECKINGER &
JAKOBSEN, 1997, p. 145 - 146). Esse resgate ¢ significativo, pois ele vai apresentar algumas das
questdes na vida de Joslin, sobretudo as tensas relagdes familiares, como elas se desenvolveram e
como se modificaram com a introducdo da AIDS nessas dinamicas.

Silverlake Life se assemelha a Blackstar a medida em que ambos vao falar sobre o
ambiente doméstico, porém, no primeiro, esse ambiente ¢ habitado por Tom e Mark, constituindo
uma vida afetiva homossexual, e, no segundo, o ambiente pertence a familia e a relagdo ¢ de nao-
pertencimento. O filme pode ser considerado um misto entre o documentario observativo ¢ o
participativo, pois ao mesmo tempo em que ele preza pela observacao da vida cotidiana sem
interferéncias de trilha sonora ou da camera, o artefato filmico também ¢é reconhecido em outros
momentos, inclusive se tornando um fator de extrema importincia no desenvolvimento da
narrativa. No momento em que Joslin ja ndo consegue mais filmar, Mark continua com as
gravagoes, presumindo que o filme serd assistido por um publico, culminando na cena que pode
ser considerada uma das mais iconicas no documentario mundial, que ¢ a morte de Tom. Mark,
além de apontar a cadmera diretamente para o corpo de Tom, canta uma musica como um simbolo
de despedida, e a camera captura isso (do ponto de vista do companheiro vivo), tornando-se a
mediadora entre essa experiéncia limite de presenciar a morte da pessoa amada e demonstrar o seu
pesar. Essa cena, conectada com a gradual definhagdo do corpo de Joslin, confere um potencial
forte de gerar empatia sobre o filme, enquanto ele mostra de forma aprofundada o afeto entre dois
homens e os problemas que eles enfrentam cotidianamente por terem AIDS em estagio avangado.
A estética do videotape caseiro, o fato de ser filmado pelos protagonistas com foco em Joslin, de
nao possuir trilha sonora, da edi¢do primar por uma verossimilhanga na passagem do tempo e de
ter sido veiculado como um documentario conferem ao filme uma forte adesdo ao real, justamente

em sua dimensao mais dura e cruel: o encontro com a morte.
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Imagem 07 - Silverlake Life: The View From Here (Tom Joslin & Peter Friedman, 1993)

A importancia da sindrome no filme vai diminuindo frente a morte desprovida de um
significado belo e heroico, e nisso o filme se conecta com a vontade de Susan Sontag em expurgar
os significados moralizantes das doengas (para o bem e para o mal), por eles cumprirem um papel
negativo na experiéncia do paciente e na visdo da sociedade sobre ele (como vitima, paria,
poluente, herdi, martir etc.). Assim, o documentario explora a dimensao afetiva da doenga, ou seja,
como os sujeitos se transformam diante de uma enfermidade que deixa o sujeito completamente
vulneravel e como isso abarca as relagdes interpessoais de varios tipos e também as relagdes
espaco-temporais em diversas dimensdes. H4, com isso, uma ressignificagdo da experiéncia e isso
foi bastante explorado na montagem no filme. Esse papel “menor” da AIDS, com importincia
equivalente aos outros elementos constituintes da identidade, pode ser observado com clareza em
Tongues Untied.

O filme faz referéncia a sindrome em dois segmentos. O primeiro mostra Riggs no que
parece ser seu quarto, um espago intimo, realizando uma chamada telefonica, que logo
identificamos como sendo para uma linha de tele-sexo. A voz andnima pergunta se ele gostaria de
fazer sexo de forma segura, ao que Riggs responde afirmativamente, e o que se segue ¢ um
manifesto a favor da relacdo entre homens negros. Este breve esquete se mostra um rico material

de andlise quanto ao discurso sobre o sexo na €poca: por um lado, critica a sua sanitiza¢do por
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parte do discurso majoritario — a linha de telessexo provavelmente ¢ de alguma empresa privada,
portanto comercializa os prazeres — e, por outro lado, o politiza, colocando a maxima “o pessoal ¢
politico” em pratica, ressignificando-a para a identidade do homem gay e negro. Tongues Untied,
assim como Silverlake Life, deposita profunda importancia na relacdo afetiva como uma resposta a
crise e a sua insatisfacdo com essas formas anonimas e higiénicas de se relacionar, pois o sexo
aqui € colocado como elemento importante para a formagao da identidade e, consequentemente, o
entendimento do sujeito no mundo. Num outro momento do filme a AIDS ¢ mencionada de forma
mais clara, quando Riggs mostra — e grita — diversos termos pejorativos associados a sua
identidade, e a AIDS aparece diversas vezes. Essa sequéncia coloca em evidéncia a capacidade da
sindrome de se acoplar em identidades especificas e as modificar, porém, ao nao colocar o peso do
filme nisso, Riggs afirma que ela ndo ¢ o fator definidor de sua posi¢do marginal.

Os dois filmes, por fim, ao focarem no ‘“eu”, compartilham com o espectador
experiéncias profundamente auténticas e se utilizam da linguagem documental de forma a
provocar a reflexdo e a empatia. Reconhecem que a sindrome desempenha um papel importante
em suas posi¢cdes no mundo, mas que ndo € o Unico fator que os coloca na marginalidade. As
respostas que eles propdem — se podemos dizer que elas existem — giram em torno da experiéncia

da afetividade entre iguais como valida e, no caso de Riggs, radicamente transformadora.

4. CONSIDERACOES FINAIS

O surgimento do HIV/AIDS na sociedade estadunidense revelou, de forma brutal, seu
conservadorismo. Soropositivos foram hostilizados e ostracizados, suas existéncias ignoradas
pelas institui¢des de saude e do governo e suas mortes contabilizadas implacavelmente pela midia
televisiva. O medo da sindrome levou a criagdo de culpados e inocentes, infectados e imunes,
discurso propagado pela grande midia e repetido pelos 6rgdos oficiais, o que ndo passava de um
mito. Artistas queer voltaram seus esfor¢os para a criacdo de um contradiscurso que rebatesse a
visdo hegemonica sobre a sindrome e suas vitimas, validando as experiéncias daqueles que
estavam vivendo com HIV/AIDS ou que ja haviam falecido, dando significado ao que parecia
impossivel: suas mortes. O New Queer Cinema surge neste momento artistico para responder a
crise através da arte cinematografica, utilizando-se de uma linguagem subversiva quanto a forma
filmica, tratando de temas delicados, girando em torno da crise do HIV/AIDS, fugindo da
higienizacao proposta pela midia estadunidense e, principalmente, realocando a culpa da crise no
governo e em outras instituigdes conservadoras.

Nesta mesma época, o documentario queer vivia uma outra guinada similar ao cinema de
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ficcdo: o barateamento da camera de video portatil possibilitou a criacdo da pratica videoativista,
que documentava os atos dos militantes dos soropositivos, servindo como propaganda de seus
discursos. Outros documentaristas enxergaram nos grandes projetos artisticos relacionados ao
HIV/AIDS uma forca aglutinadora de pessoas com trajetorias de vidas dispares, mas que se
uniram na experiéncia soropositiva, e trataram a AIDS como uma identidade. A finalidade era
reunir diversas identidades e problematicas sociais abarcadas pela sindrome, reconstruir e exercer
a nogdo de cidadania e causar empatia no publico espectador. Por fim, dois outros documentarios
encararam a AIDS como uma forga que se ligava as questoes identitarias, porém sem o foco em
criacdo de novas performances identitarias. O foco eram as experiéncias subjetivas e o afeto
homoafetivo como instrumento de resposta a crise. Desse movimento Ultimo, surgem outras
propostas estéticas em didlogo com esse campo de possibilidades.

Ao voltarem-se para as constru¢des de identidade e enfocarem nos aspectos da vida que
sdo alterados gracas a homossexualidade, esses documentarios entenderam o sujeito como
multiplo e, embora ainda tentassem dar respostas timidas, abriram precedentes para outras formas
de compreensdo de si e do outro. Filmes como Tarnation (Jonathan Caouette, 2004) e Southern
Comfort (Kate Davis, 2001) trazem essas ideias enraizadas nas suas producdes. Tarnation é um
filme autobiografico que se utiliza de materiais de arquivo em forma de fotografia e gravagoes de
video, filmagem participativa e uma edi¢ao cadtica para contar a historia do diretor e sua relagao
com sua mae que, na conclusdo do filme, foi definidora para a formagdo de quem ele era.
Elementos da sexualidade também aparecem de forma forte, mas outros irrompem na narrativa
com igual forca, em didlogo com Tongues Untied.

Southern Comfort fala sobre a experiéncia da transmasculinidade no sul dos Estados
Unidos. O filme segue a vida de Robert Eads, que esta sofrendo de um cancer no utero, e seu
tratamento ¢ recusado por diversos hospitais por causa de sua transgeneridade, o que o leva
inevitavelmente & morte. Muito do filme lembra Silverlake Life, pois o conflito principal do filme
se da a partir de uma doenga que se relaciona a questdes da sexualidade e/ou do género da
personagem principal, que toma propor¢does de morte prematura gracas ao conservadorismo das
instituicdes estadunidenses. Mas ele vai além do seu exemplo prototipico € mostra também uma
rede de homens transgéneros que se organizam em comunidade para lidar com os problemas
relacionados as suas identidades, exemplificado na conferéncia que nomeia o titulo do filme. A
exploracdo das especificidades da constitui¢ao nao s6 da identidade mas, mais importante, da
subjetividade das personagens em Tarnation e Southern Comfort, passando pelo dispositivo do

sexo e do género, ¢ 0 que marca uma parte da producdo documental queer que se segue a que foi
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feita durante o periodo da crise, que causou mudangas ndo s6 no cinema, mas em todo o

pensamento ocidental sobre corpo, satide e construgdo de si.
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