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Este artigo discorre sobre a representacao audiovisual do Hip-Hop. A analise centra-se na série "The
Get Down" da Netflix. Apresenta-se aqui um breve histérico das mediag¢des estereotipadas do negro no
cinema, além de certos tensionamentos que moldam a imagem do Hip-Hop. Um exame que evidencia
a marginalizagao midiatica e a simplificagdo das multiplas convergéncias identitarias que modelam
o negro e a manifestagao. Considerando que a producdo audiovisual apresenta a expressao cultural
de forma docilizada e introduz outra forma de representar o negro, argumenta-se que a série parece
propor uma relativizagdo dos modelos historicamente cristalizados do Hip-Hop.

Palavras-chave: Cultura digital; ficcao seriada; mediacao; Netflix; hip-hop.

ABSTRACT

This article discusses the audiovisual representation of Hip-Hop. The analysis focuses on the series
"The Get Down" of Netflix. It presents a brief historic of the stereotyped mediations of the negro in
the cinema, as well certain tensions that shape the image of Hip-Hop. This examination evidences the
mediatic marginalization and the simplification of the multiple identitary convergences that model
the negro and the manifestation. Whereas that the production presents the cultural expression in a
docilized form and introduces another way of representing the negro, it is argued that the series seems
to propose a relativization of the historically crystallized models of Hip-Hop.
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INTRODUCAO

m marco inicial para o cinema norte-americano, “O Nascimento De Uma

Nacao”, dirigido em 1915 por DW Giriffith, se apresenta como uma obra

inspiradora e introdutdria para o que pretendemos tratar neste artigo. Ao
mesmo tempo em que o filme é comumente percebido como precursor de uma série de
avangos no que se refere a constituicdo técnica de uma produgao audiovisual, devido
aos recursos de camera (como o close up e o foco em profundidade), montagem (no uso
pioneiro de cores), elenco numeroso e figurino, ele preconiza com nitidez a forma com
que o sujeito negro seria retratado em diante por representacdes cinematicas. Neste
sentido, tomamos o cinema como modelar, por seu cardter primdrio, de uma forma
de mediacdo que seria reprisada em diversos outros dispositivos de representagao
audiovisual — programas de televisao, videoclipes, dentre outros.

Em sintese, a pelicula focaliza a oposigao histdrica entre os anseios do sul
(conservador e crente da existéncia de uma raga superior) e do norte (republicano e
abolicionista) dos Estados Unidos, enquanto um terceiro conjunto de personagens
ocupa um lugar central na narrativa: os escravos afrodescendentes, interpretados por
atores brancos com as caras pintadas de preto (gesto chamado hoje de blackface, bastante
polémico), que no argumento do filme, justificam a discordia entre os brancos. Assim,
0s sujeitos negros sao representados como barbaros recém-libertos que ameacam o
sonho civilizatorio norte-americano e a Ku Klux Klan (entidade que procura exterminar
negros em nome da pureza racial) surge como uma forga redentora, de agdes violentas
e justificaveis contra um grupo que nao poderia ser integrado a sociedade da época.

Desta maneira, “O Nascimento De Uma Nagao” assinala, com alguma precisao,
o lastro histdrico de segregacao racial que ajuda a modular imaginarios, tanto da fic-
cionalizagdo quanto da midia noticiosa, que seguem alimentando representacoes
audiovisuais do negro. O argumento narrativo do filme estabelece nitidamente uma
dualidade entre grupos de personagens que representam o bem e o mal, por meio de
uma espécie de polaridade entre o negro e o branco, colocando em embate distingdes
raciais que, no fundo, dizem de disputas e cristalizacdes morais e éticas. E se, como

aponta Martin (2005, p.29), a linguagem cinematografica é propicia em produzir



dualismos, qual sejam simpatias e repudios, capazes de engajar/agenciar o publico em
relacao ao que estd sendo tratado ali', neste caso o cinema atua como um produtor
capaz de solidificar para o espectador identidades que divergem da “norma” prevista
e promove uma naturalizacao das performances. Destacamos, assim, a potencialidade
do cinema como efeito de verdade, onde, entrelacando ética e estética, se mostra capaz
de fixar certos retratos de sujeitos e/ou situagdes como desviantes.

Nesta direcdo, a representacao audiovisual torna-se um veiculo para a
estereotipia, que se configura como uma forma de orientar e engajar o texto midiatico.
Vista criticamente por Hall (2000, p.257) como uma “pratica de significagao central para
a representacao da diferenga”, pois ela “reduz, essencializa, naturaliza e fixa a diferenca
do Outro”, a estereotipia serve assim como baliza representacional historica do sujeito
negro no meio audiovisual, e em outras possibilidades de mediacao que se apresentam
na contemporaneidade. Tal nocao ajuda a sumarizar parte do longo estudo que Olson
(2017) realiza em “Black Children in Hollywood Cinema: Cast In Shadow”, pela qual a autora,
através de um histdrico da representagao infantil negra no cinema (que nos inspira a
ampliar o escopo aqui para multiplas representacdes audiovisuais), enfatiza que tal
processo se da ora pela invisibiliza¢do, ora pelo exotismo, mas, majoritariamente, pelo
estereotipo.

O primeiro ponto diz da representacao da crianca negra como uma nao-crianga,
ja que os discursos historicamente construidos sobre a infancia cimentam-se em ca-
racterizagOes coloniais, idealizadas, pelo ponto de vista ocidental, branco e rico, onde
a crianga tem sua inocéncia presumida (OLSON, 2017). Uma espécie de agenda que
vai de encontro a um padrao de andlise a respeito da crianga negra, seja pela linha
socioldgica, seja pela psicologia, um apagamento consciente: “I know you exist, but you
don't exist here”. A invisibilidade se d4 entdo na nado-representacdo de algo, por nao
estar no enquadramento das mediagdes ocorridas no ambiente midiatico, para além
dos filmes, ja que se refere também a propagandas, séries televisivas, novelas e veiculos
noticiosos.

O que ultrapassa este primeiro escopo é frequentemente notado como o exotico,
sintoma do que Hall (2003) aponta como a emergéncia de sensibilidades pds-coloniza-
das e, ainda, das formas de percepcao destas subjetividades, diante do que ele acusa
como uma profunda e ambivalente fascinagao do cendrio pds-moderno pelas diferencas

sexuais, raciais, culturais e, sobretudo, étnicas, em oposicao a cegueira e hostilidade da

1 Segundo Martin (2005, p.29), “qualquer imagem é mais ou menos simbolica: determinado homem
que aparece na tela pode representar a humanidade inteira. Mas, sobretudo, porque a generalizacao
se opera na consciéncia do espectador, a quem as ideias sao sugeridas com uma forca singular e uma
precisao inequivoca pelo choque das imagens entre si: € o que se chama a montagem ideoldgica”.
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alta cultura europeia. Esta fascinacao, notada pelo autor como a “bit of the other” (HALL,
2003, p.337), é a busca por um pouco do Outro; sendo este Outro o exotico, que passa a
de alguma forma ser visivel. Submerge lentamente (e em pequenas porgoes) a superficie
social e mididtica, mas que ainda assim, diante do jogo de dominacao de forgas, se
estabelece como “a diferenca que nao faz diferenga alguma” (HALL, 2003, p.339).

Marcadamente, Olson (2017) assinala como hegemonica a representa¢do da
infancia negra no cinema como o personagem retratado em condigdes de crise, nunca
sob o enquadramento do cotidiano e sempre como parte de uma condigao especial: o
sujeito negro corporifica assim as estereotipificagdes dos problemas, da barbarie e da
brutalizacao. Tais representacdes sao frequentemente utilizadas no imaginario popular
para justificar “crengas racistas, denegrir ou bestializar negros, para sanitizar a pureza
branca” (OLSON, 2017, p.121); assim, raga e crime se tornam termos indissociaveis, onde
uma expressao faz alusao frequente a outra. Tais mediagdes (e o discurso da midia
noticiosa que, neste caso, anda em conjunto com o cinema hollywoodiano, no sentido
de justificar a negritude como algo animalesco ou criminal) localizam e situam o crime
etnicamente e geograficamente, como algo peculiar a populacdo negra que vive na
inner city e nos guetos, e que se fundem em uma Unica narrativa: crime, raga e gueto
(OLSON, 2017).

A autora assim aponta a insisténcia dos meios audiovisuais em articular
linguagens e imagens como discursivamente conectadas, no sentido de afetar respostas
e crengas cristalizadas, onde a imageri¢ afro-americana — a produgao cultural de
imagens do negro — a partir de Hollywood, vem funcionando como uma forma de
perpetuar as nogdes coloniais da inferioridade, da bestialidade, “traduzido hoje na cri-
minalidade negra como uma natural e bioldgica propensao para o mau comportamen-
to” (OLSON, 2017, p. 121). A autora sumariza muitos dos pontos que propde em seu
estudo, apontando o que considera um movimento de “gangsterizacao” da figura da
crianga negra na representagao audiovisual. O que sugerimos é que a representagao
estd também, de forma ambigua e modulada por diferentes vetores e devidos redimen-
sionamentos, solidificada em importantes manifestacdes da producao cultural negra,
especialmente nas chaves da resisténcia e do contra-discurso. O Hip-Hop seguramente

é uma delas.
HIP-HOP: A REPRESENTACAO DO NEGRO COMO INIMIGO PUBLICO

Como movimento que toma posse e revigora certas conjungoes estéticas e

performaticas de manifestagdes anteriores?, entrelacando interpretacdo dramadtica,

2 Como o0 R&B, o Soul, o Funk e a Disco.
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improvisagao, ritmo pulsante e expressdes corporais em uma afluéncia bastante
particular a musica negra, podemos dizer que o surgimento do Hip-Hop acaba por
evocar uma nova fase da cultura afro-americana, apresentando novas praticas e valores,
ao mesmo tempo em que dialoga com expressoes ancestrais que ajudaram a estabelecer
os pilares da manifestacao’.

A ampla difusao midiatica do movimento possibilitou com que a compreensao
dessa espécie de acoplamento entre o Hip-Hop e a populacdo negra fosse facilmente
alcancada. A prodpria fundagao da subcultura, que emergiu na década de 1970, parece
elucidar parte dessa configuracao, assim como parte dos estigmas que a manifestagao
viria a sofrer, ja que o Hip-Hop surgiu no Bronx, tinico distrito de Nova Iorque que nao
estd localizado em uma ilha; ou seja, € uma faixa territorial que integra o continente.

Assim, a comegar pela disposi¢ao espacial, em uma sintese a partir de Hall
(2000), o Bronx é o “Outro™: ou seja, por vezes parece nao fazer parte do todo. Regido
periférica, predominantemente pobre e residencial, formada por comunidades
jamaicanas, latinas e afro-americanas que acabaram por servir como base para a criagao
do Hip-Hop (CHANG; HERC, 2005). A manifestagao, que ganhou relevancia buscando
afirmar as identidades de jovens periféricos que nao se sentiam representados pelas
versOes mais pops e europeias da Disco Music (ROSE, 2014), alcangou sucesso inicial
justamente por conseguir se conectar aos anseios desse juventude marginalizada.

Embora o RAP tenha logo alcancado reconhecimento popular, o primeiro
grande sucesso comercial do estilo foi cercado de polémicas. A cangao “Rapper Delight™,
além de ter sido interpretada por artistas que originalmente nao eram rappers (e nao
integravam o movimento), também foi acusada de conter versos roubados de outro
emcee®, assim como utilizar uma base instrumental da musica “Good Times” (1979),
do grupo Chic, sem autorizagao dos seus compositores (HIP HOP, 2016). Em outras
palavras, ja em sua introducao a midia, o RAP é marcado por conflitos que tensionam
sua representagao, associando o género a violacao de direitos legais e criando uma
primeira impressao pouco sedutora.

Observar o atravessamento da musica como expressao cultural desse contexto
nos parece razoavel por um ponto fundamental: ndo s6 os negros americanos tém tra-
dicionalmente usado a musica como forma de resisténcia (RAMSEY, 2003; KELLNER,
2001; ROSE, 2014), mas a propria musica ¢ um elemento indissocidvel da construgao de
3 Tricia Rose lembra que “as forgas sonoras pretas do RAP sdao um resultado das tradi¢des culturais
negras, da transformagao pds-industrial da vida urbana e do terreno tecnoldgico contemporaneo”
(ROSE, 2014, posicao 1317, traducao nossa).

4 Lancada em 1979 pelo grupo Sugarhill Gang.
5 A letra de “Rapper’s Delight” é construida com base nos versos de Grandmaster Caz, lider do grupo

Cold Crush Brothers. Embora respeitado no Hip-Hop, o artista jamais ganhou crédito ou indenizacao
pelos versos roubados (LEAL, 2007).
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representagdes estereotipadas do negro na midia. E possivel evidenciar um conjunto
variado de cangdes que poderiam servir de insumo para este trabalho, especialmente
por meio dos seus videoclipes e multiplas repercussoes midiaticas. Para otimizar nosso
texto, porém, evidenciaremos aqui apenas dois subgéneros fundamentais a historia da
manifestacao: o RAP de protesto® e o Gangsta RAP.

Quando Grandmaster Flash And The Furious Five’” lancam “The Message”
(1982), o primeiro grande sucesso do RAP a falar sobre problemas sociais (HIP HOP,
2016; LEAL, 2007), o grupo nao imaginava a repercussao que aquele protesto em forma
de musica alcangaria na grande midia. Em pouco tempo, a revista Rolling Stone (que
nunca havia falado do Hip-Hop) concede cinco estrelas a cangao, validando aquela
como uma abordagem aspiracional para o RAP® (HIP HOP, 2016), em um processo de
legitimacao da expressao de descontentamento e da manifestacdo exclamativa como
componentes do estilo. No mesmo ano, surge o Public Enemy?®, que solidifica o caminho
tanto para o RAP de protesto quanto para o Gangsta RAP, em uma proposta afirmativa
de conscientizacdo. E diante dessa conjuntura que tensiona-se, de forma mais ampla, a

questao da representacdo audiovisual negra a partir da recém-criada MTV:

Neste periodo, a MTV da inicio a apresentacao de clipes de RAP. No
entanto, os mais politizados, como os do Public Enemy, ainda sofrem
o impedimento de exibi¢do. Como aquele velho ditado: “4gua mole
em pedra dura, tanto bate até que fura”, a MTV acaba abrindo a sua
guarda para o hip-hop, inserindo em sua grade de programacao o Yo!
MTYV Raps, com estreia em setembro de 1988. Em poucos meses, o Yo!
torna-se o programa de maior audiéncia da MTV americana, ajudando
a revelar artistas de RAP nos seus mais variados estilos e a divulgar o
movimento hip-hop. Cai finalmente por terra o monopdlio branco da
emissora (LEAL, 2007, p.92).

Em uma posicao de enfretamento a exclusao midiatica do negro, sofrida
inclusive pelo préprio grupo, o Public Enemy se tornaria um grande critico a midia,
tazendo das preocupagdes da comunidade afro-americana o pilar primordial das suas
composigoes. Foi assim que o grupo fez valer o seu nome, se tornando o inimigo publico;
a ameaca a sociedade (racista) que emergia na esfera publica. Mas o sentido do nome do

coletivo ainda merece outro destaque: inimigo publico era, em geral, o prdprio retrato

6 No Brasil, também conhecido como RAP “de mensagem”.

7 Grandmaster Flash € um dos fundadores do Hip-Hop retratados em “The Get Down”.

8 A musica seria, posteriormente, sampleada por importantes artistas do género, como Ice Cube no
remix de “Check Yo Self” (1993) e Puff Daddy em “Can’t Nobody Hold Me Down” (1997). Em 2012, a
Rolling Stone consideraria ainda “The Message” como a melhor musica de RAP de todos os tempos em
eleicdo das 50 melhores can¢des de RAP: goo.gl/sKbTz8

9 Grupo de RAP criado pelo estudante de design e fa de hip-hop Chuck D, com o objetivo de modernizar
as levadas do género e aprofundar as discussoes politicas e sociais voltadas a negros (LEAL, 2007).
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da juventude negra na sociedade americana (KELLNER, 2001).

A década de 1980 foi um periodo de instabilidade politica e social nos Estados
Unidos, marcada por consideravel diminuicao da qualidade de vida de negros e latinos,
diante de cortes em programas sociais e auséncia de suporte aos bairros periféricos.
Nesta época, poucos filmes sérios destacavam negros, que ja eram retratados de forma
estereotipada em programas televisivos de comédia. E diante deste panorama que
as produgoes de Spike Lee passam a constituir uma interven¢ao no cinema holly-
woodiano. Ao jogar luz sobre as questOes raciais, as obras trazem a tona problemas
evidentes que ndo eram privilegiados pelo cinema vigente. E a partir desse contexto
que a interlocu¢ao do Hip-Hop com a producao audiovisual comega a se intensificar e
o Public Enemy aparece em um das primeiras produgoes de Spike Lee. O filme “Faca
A Coisa Certa” (1989), apresenta a cancao “Fight The Power” (1989) e cria as bases para a
associagao do Hip-Hop ao cinema. O sucesso desse e de outros filmes acabam por abrir
portas para um grande nimero de outras produgoes negras, especialmente na década
de 1990 (KELLNER, 2001).

Ao examinar a estética de Spike Lee, Kellner (2001) argumenta que a perspectiva
do cineasta se inspira em grande parte no modernismo brechtiano para transmitir
mensagens audiovisuais éticas ao publico. Os filmes acabam por tocar em questoes
de raga, género e classe, representando uma exploracao cinematografica da situagao
social problematica dos afro-americanos. O autor sugere que o filme “Malcolm X" se
articula como um conto moralizador, colocando em jogo em diferentes momentos qual
€ a acdo correta a ser tomada. O protagonista aparece como uma espécie de modelo
representativo do negro em transformagao, de criminoso a nacionalista, em busca de
realizagao pessoal e melhoria coletiva. Apesar de a obra apresentar certa romantizagao
do crime, o interesse aqui é evidenciar sua abordagem oposta ao racismo opressivo e
excludente, como resposta aos problemas didrios vividos por afro-americanos. A partir
de Kellner (2001), nossa premissa € que a obra de Spike Lee, assim como as produgoes
circundantes e influenciadas por ela, introduzem uma representagao de resisténcia,
pelo qual o protagonista afirma sua forca e evidencia a importancia do confronto, o que
acaba por moldar, diante dessa representa¢ao audiovisual, como parte da sociedade
passa a apreender e presentificar a imagem do negro.

Se considerarmos que o Gangsta RAP" desenvolve sua fundagao no mesmo

periodo, é possivel tornar ainda mais abrangente a compreensao dessa imagem.

10 Bertolt Brecht foi um dramaturgo alemao que influenciou consideravelmente o teatro contemporaneo
ao instaurar a intepretacdo épica em pecas que buscavam ser uma espécie de experimento socioldgico.
11 Também conhecido como Dirty RAP. Tem por caracteristica a descri¢ao violenta do cotidiano
periférico. Alguns dos seus nomes mais conhecidos sao Ice-T, N.W.A., Ice Cube e Too Short.
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Popularizado por musicas que apresentam criticas a sociedade, por meio de letras
agressivas e abordagens que promovem a liberdade sexual, o crime e o machismo, o
Gangsta RAP emerge como uma expressao que amplia a voz da comunidade periféricaao
mesmo tempo em que contribui para sua estigmatizagao. A interlocucao das polémicas
do estilo com os veiculos de comunicacao marcam os anos 1990, em uma cobertura
que espetaculariza os comportamentos mais radicais do RAP. Rose (2014) lembra que
a atencao da midia diante da expressao tem sido baseada em tendéncias extremistas,
ao invés das vivéncias positivas que também estabelecem um amplo didlogo com o
Hip-Hop. O estereotipo como parametro representacional do negro no audiovisual nos
parece uma questao evidente.

A nova geragao de artistas que surge — a partir das décadas de 2000 e 2010
— se apresenta também como um agrupamento importante para pensarmos as
tundagoes que sustentam a investida da Netflix em “The Get Down”. A diversificagao
empregada a cena do RAP por esses novos atores, que introduziram consideraveis
experimenta¢des comportamentais e estéticas, mesmo sem desconsiderar a trajetoria
dos seus percursores, instituiu uma flexibilidade a manifestacao que 1) intensificou o
cruzamento entre o género e a musica pop; 2) consolidou novos subgéneros, como a
Trap Music’?; 3) e pluralizou o vestudrio e as possibilidades performaticas. Uma geragao
que amadureceu na era da cultura digital, em meio a hiperconexao das pessoas e coisas
e o excesso de estimulo particular a abundancia de informacado, que incentivaram e
poderam possibilitar a discussdao continua dos problemas emergentes da sociedade
contemporanea, permitindo a relativizacao de paradigmas e a quebra de tabus.

O que nos interessa diante desse panorama é salientar como essas tensoes repre-
sentativas se estabelecem, tanto na obra cinematografica como na cobertura midiatica
do Hip-Hop. Se por um lado o protagonismo no cinema hollywoodiano era quase exclu-
sivamente branco, as produgoes que comec¢am a circular com maior intensidade a partir
de cineastas como Spike Lee tensionam esse modelo, adicionando novos ingredientes a
representacao do negro, que acabam por conferir destaque a populagdo afro-americana
assim como cristalizar parte da suaidentidade. A cobertura midiatica do Hip-Hop, espe-
cificamente centrada nas atitudes, praticas e posicionamentos dos artistas, inclusive por
meio das suas proprias obras, segue um caminho similar, apesar da énfase exagerada
as polémicas e vertentes mais contraditérias do movimento.

E assim que o Hip-Hop, como elemento da musica afro-americana, passa a
moldar e refletir as identidades da comunidade negra, bem como estabelecer parte das
suas estereotipias, em um movimento aparentemente inseparavel. A partir de agora,

12 Subgénro de RAP, natural do Sul dos Estados Unidos. Originado nos anos 1990, ganhou proeminéncia
no mainstream nas décadas de 2000 e 2010, influenciando parte consideravel da nova geracao de artistas.
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pretende-se aqui analisar como esse entrelagamento alcanga outras modulagoes diante

de plataformas de televisualidades como a Netflix.
NETFLIX: TUDO AO MESMO TEMPO, E NA HORA QUE QUISER

Tomamos inicialmente neste artigo a Netflix como exemplar das transfor-
magOes da cadeia de producdo, circulagdo e do consumo de contetdos audiovisuais,
por vezes desvinculados® do modus operandi das emissoras de TV. Quando modificou
seu modelo de negdcios, até entdao baseado na locacao de videos', e passou a oferecer
streaming online, em uma conjungao centrada na alta disponibilidade de contetidos sob
demanda, a empresa sinalizou uma possivel e significativa alteracao na oferta de séries
e filmes em nivel global, e nas rotinas espectatoriais dos usudrios dessa categoria.

Destamaneira, o sistema implementado pela Netflix procurou capturar osnovos
modos de difusao audiovisual, sob a baliza da convergéncia midiatica, das conexdes
e dos compartilhamentos (JENKINS, FORD, GREEN, 2014), marcas da experiéncia
do usudrio em ambientes de redes digitais — na medida em que oferece ao publico
a oportunidade de elaborar sua propria programacao com base em gostos pessoais,
disponibilidade de tempo e preferéncias quanto ao dispositivo de visualizagao. Parece
atuar como um repositdrio vasto, eclético e democratico de contetidos — sob a retranca
de uma televisao de qualidade (quality TV), que atenda os anseios tipicos do usudrio
contemporaneo, como possibilidade de demanda, liberdade de escolha, pluripresenca
mididtica, potencial de engajamento e transmidiatizacao.

Assim, amparada por mudangas que sugerem um papel central de aspectos
da cultura digital nos contextos de distribuicao e consumo do audiovisual, talvez seja
possivel pensar a Netflix como alocada naquilo que autores como Strangelove (2015)
sugerem como post-T'V. O uso desta expressao, segundo o autor, seria justificado tanto
por acgoes e mudangas relacionadas ao mercado da televisao, como o “cord cutting” (a
tendéncia de usudrios em deixar de lado servigos a cabo e migrarem para opgdes on
demand e on line), tanto pelas transformagdes que vém na esteira do proprio exercicio de
possibilidades que as novas plataformas, como a Netflix, oferecem.

E nesta direcio relativa as mutacdes do meio midiatico, frequentemente

ancorada no discurso de superagao de um contexto anterior (a televisao padrao), que

13 E necessario grifar que esta desvinculagio nao se faz de modo absoluto e sem empréstimos do
modelo televisivo anterior. Pelo contrario: como aponta Wolff (2015, p.94), o desafio da Netflix € também
descobrir como adotar um “modelo mais televisivo” citando como exemplo as intercambialidades dos
modelos de estética e de negdcios na relacdo entre a TV aberta e a TV a Cabo.

14 Em 2007, ap0s atingir a marca de 1 bilhao de DVDs alugados pelo correio, o Netflix passou a oferecer
seu catalogo de filmes para assinantes também de forma digital por meio do instant viewing.
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a empresa parece estabelecer seu discurso como filiada as alteragdes tecnologicas que
supostamente possuem potencial transformador no campo da comunicagao. Mais espe-
cificamente, parece residir nesta construcao de imagem da Netflix uma dualidade que
estabelece a televisao de referéncia como signo do consumo de uma audiéncia estatica,
enquanto a plataforma na web possibilitaria maior interagao aos usudrios; no subtexto
de que o zapping televisivo seria algo passivo e criticavel, enquanto assistir e descobrir
programas online seria um processo ativo (STRANGELOVE, 2015).

Esta leitura é comumente associada ao chamado narrowcasting — o modelo de
difusdo televisiva restrita, a partir da expressao de Negroponte (1995) — em oposicao
a pratica consagrada desde os primoérdios da televisualizagao de transmissdo mais
ampla, o broadcasting; termos que carregam o binarismo tipico entre as possibilida-
des dialogicas, em rede, da cultura digital e o aspecto massivo tipico dos meios de
comunicagao anteriores®. Desta maneira, a empresa divulga a ideia de passar o controle
para as maos do consumidor — de forma por vezes literal, ja que toda tela, especialmen-
te dispositivos moveis como celulares e tablets, funciona como plataforma de exibigao
de conteudos da Netflix —, com o proposito de atender suas demandas, por meio de
uma rede global de TV por Internet.

A Netflix assim se autentica a partir da premissa de que pode oferecer uma
quantidade generosa de contetdos audiovisuais e exibi-los quando quiser, indo ao
encontro ao que supostamente seria o que os usudrios desejam, atuando como um meio
que possibilita o consumo “anytime, anything, anywhere”. Tal aspecto ajuda a constituir
a ideia de streaming como uma forma mais engajadora de consumo, como situam
Jenkins, Ford e Green (2014), que revela as potencialidades de vinculagao do usuario
a este modelo e as possibilidades de recepgao sob demanda de tais contetdos (fora da
grade de programacao e sem interrupgoes). O engajamento, portanto, diz de uma ideia
de participacao, balizada na propagacao dos textos mididticos que a plataforma oferece,
que vetoriza uma série de agdes (recomendagdes, compartilhamentos, discussoes,
pesquisas, afetos, producao de novos materiais) que amplificam e ampliam o alcance
de tais contetdos.

Destacamos até aqui, dentro do plano de a¢des da Netflix, as possibilida-
des oferecidas em relacdo a como oferecer e consumir produtos até entao abocados
a ldgica televisiva de transmissao audiovisual. Outro ponto de transformacao parece

fundamental para entender o papel que a plataforma assume hoje: o que oferece ao

15 Assim se da nitidamente a clivagem do narrowcasting com o broadcasting com este ultimo como
um modelo de compromisso predominante antes da internet, onde os espectadores comprometidos
organizam suas vidas para estar em casa em determinado horario a fim de assistir aos seus programas
favoritos, e uma audiéncia que pode ser prevista e, posteriormente, mensurada e vendida para os
anunciantes com fins lucrativos (JENKINS, FORD, GREEN, 2014, p. 152).
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usudrio. Neste sentido, as novas tecnologias se configuram como essenciais para pensar
novos modos de relacionamento entre o usudrio e o meio. Através da analise de dados'
do consumo de determinado usudrio através de informagoes prévias de visualizagao
de audiéncia (a chamada Big Data), a plataforma tangencia o alcance a seu comporta-
mento, habilita-se a “entender” o consumidor, “conhecer” o usudrio, o que pode inferir
na produgao e disponibiliza¢ao de contetidos.

Usando algoritmos para decompor e determinar desejos especificos, a Netflix se
movimenta de uma massa indiferenciada para uma agregacao de diferenciadas micro
audiéncias, através de combinagdes que podem ser feitas para chegar a um minimo
denominador comum em cada especificidade de audiéncia pretendida (HALLINAN;
STRIPHAS, 2014). Nesse sentido, os algoritmos se apresentam como uma chave
essencial para o atendimento individualizado, onde o cruzamento de dados prévios de
visualizacdo ajuda a construir uma espécie de mapa subjetivo: o que se quer, como se
quer, quando se quer. A propria plataforma armazena este comportamento, denotado
em abas como “Recomendado para vocé”, ou “Porque vocé assistiu a...”.

Na esteira deste contexto, o possivel marco para ampliar sua expansao como
midia pode estar em 2012, quando a plataforma deixa de ser apenas distribuidora e
repositorio dos grandes e tradicionais aglomerados de comunica¢ao de referéncia
(através dos filmes de grandes estudios e séries de emissoras, que ja possuem extenso
lastro de exibi¢ao em outras plataformas) e passa a ser produtora de contetido, ampliando
0s campos que ocupava previamente, de distribui¢ao e exibicdo. Assim, assegurada
pelo monitoramento de expectativas do usudrio, através do armazenamento de dados,
nossa aposta aqui € que tal salto da Netflix se d4 também por ela entender que pode
nao apenas saciar o desejo de consumo, por meio do modelo de streaming e on demand,
mas que também acredita em criar um apetite por novos contetidos.

Ou ainda: montar oportunamente seu cardapio de acordo com os desejos do
usudrio; conectados com “a fala das ruas”” (e das redes sociais, dos topicos, das hashtags
em alta) vinculada a diferentes escopos de representacao e de desejos espectatoriais. A
captura de novos sensiveis, impulsionada pela légica do engajamento e da participacao,
enfatizadas por Jenkins, Ford e Green (2014). Assim, passam a ostentar a chancela
“Uma producao original Netflix”, produtos que compreendem abordagens distintas e
abarcam multiplos segmentos®.

16 A empresa disponibiliza informagdes sobre seus métodos em sua central de ajuda, através de abas
como “Como a Netflix sabe de que filmes e séries eu posso gostar?”.

17 Este ano a empresa comegou testes com um recurso que permite ao usuario escolher os rumos que
o programa vai tomar: goo.gl/EdGWWC

18 Nessa diregao, € possivel elencar contetidos originais da plataforma que apresentam angulagdes

tematicas pouco usuais dentro da televisdo de referéncia, como as séries “Orange Is The New Black” e
“Black Mirror”.
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Para o propdsito do presente artigo, sublinhamos o fato de o catdlogo da
plataforma oferecer uma quantidade notavel de producdes que tratam de questdes
raciais, tanto em material de arquivo® quanto em suas produgdes originais, como “Def
Jam Comedy”, “Dear White People” e “A 13° Emenda”. Arterialmente conectado a questao
da representacdo negra e as possibilidades de mediacado a partir da cultura Hip Hop®,
destacamos também o cardapio original que contempla a manifestacao na plataforma,

como o documentario “Hip Hop Evolution” e “The Get Down”, nosso objeto de analise.
THE GET DOWN E O HIPHOP VIA NETFLIX

Ambientada no final dos anos 1970, em Nova lorque, “The Get Down” narra
o nascimento da cultura Hip-Hop a partir de uma narrativa que une fatos (aconteci-
mentos que deram inicio a manifestagao) e ficgao (personagens e situagdes que apenas
aludem a realidade da época); a aparicao de algumas imagens originais do periodo
parecem reforcar essa intengao. A série entrou no catdlogo da Netflix em outubro de
2016 (sendo descontinuada em 2017), cercada de alguma expectativa, justificada por
seus custos de producao (foi divulgado que a primeira temporada custaria 120 milhoes
de ddlares), pela tematica consoante ao interesse pelo RAP no mainstream, e por
algumas das chancelas que a fronteavam, como a producao executiva de Grandmaster
Flash, a narracao do rapper Nas, a presenca do ator Jaded Smith e a diregao do cineasta
australiano Baz Luhrmann.

Estas informagoes podem ser interpretadas como centrais no que se refere ao
que assistimos na tela e reveladoras das tensdes representacionais de “The Get Down”,
a comegar pelo investimento financeiro significativo em uma série voltada a uma
tematica que, historicamente, foi abordada marginalmente nos meios audiovisuais.
Para além, a presenga no nucleo de produgao tanto de um veterano do Hip Hop (Flash)
quanto de um herdeiro e representante da golden era dos anos 1990 (Nas), pode servir
para autenticar algumas performances propostas na série.

Entre elas, introduzir com certa clareza os quatro principais elementos do
Hip-Hop, a proeminéncia de alguns dos seus fundadores — como é o caso de Kool Herc
e do proprio Flash — e evidenciar a importancia do Gospel e da Disco no seio da cultura

negra e latina, no sentido de argumentar que, mesmo a beira do caos social, econdmico

19 De filmes classicos como “O Sol é Para Todos” a produgdes recentes como “Moonlight”, “12 Anos de
Escravidao” e “Histérias Cruzadas”, além de documentarios como “What Happened To Miss Simone?”
20 E possivel encontrar mais de quinze titulos disponiveis na plataforma relacionados a manifestagao,
dentre os quais filmes protagonizados por astros do género (como “Fique Rico Ou Morra Tentando”, com
50 Cent ou “8 Mile”, com Eminem), além de documentarios que focalizam experiéncias ou episddios

historicos (“Biggie & Tupac” e “Reincarnated”, com Snoop Dog Doggy),
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e politico, as comunidades periféricas de Nova lorque (especificamente o Bronx)
conseguiram dar luz a uma manifestacdo bem organizada e plural. Estas sao “provas”
de que aquilo era o Bronx: quando focalizam os encontros seminais dos criadores do
RAP; as disputas entre gangues; a descoberta do scratching e a importancia do grafite; e
parecem denotar um cuidado biografico, na tentativa de recriar as narrativas de acordo
com as referéncias histdricas, mas sem perder de vista as mitologias da manifestacao.

Ao mesmo tempo, ao longo dos onze episddios da primeira temporada, fica
nitido que estar absolutamente vinculado a historicidade do movimento ndo ¢ o
aparente objetivo de “The Get Down”. Sua proposta nao é se debrugar sobre a realidade
— ou nos modos de mediacgao cristalizados dessa cultura — mas recria-la em sintonia
com outras possibilidades de representacdo. Assim, “The Get Down” sublinha também
a presenca de elementos pouco comuns as televisualizagdes anteriores do Hip-Hop,
como o protagonismo feminino, a homossexualidade e a forca dos nticleos romanticos.
A maneira como tais aspectos se impOoem na série parece configurar o desejo de narrar
essa cultura de forma a naturalizar o sujeito negro fora das estereotipias — tira-lo
unicamente do escopo da gangsterizacio, do crime, da brutalidade — a0 mesmo tempo
em que parece querer revelar um Bronx mais docilizado e menos coerente com as este-
reotipificagdes histdricas das representa¢oes audiovisuais do negro.

Este ultimo gesto parece impulsionado e amplificado pela direcdo de
Luhrmann, um autor que carrega marcas cinematograficas tipicas®, como a énfase no
aspecto musical, o uso dramatico e exagerado das cores e a edi¢do rapida, que fazem
com que “o descrevam como chamativo, com um estilo de representacao histrionico e
alienante, no sentido de nao se conectar com o realismo cinematografico” (COOK, 2010,
p 2). Assim, se espalham por “The Get Down” tragos distintivos de sua assinatura: uma
visdo ambigua e espetacularizante, adjetivos pouco aderentes ao historico representa-
cional do Hip-Hop, como os figurinos glamourizados (mais associadas a moda vintage,
propria da contemporaneidade, que a moda dos anos de 1970), a explosao grafica e
pop que se transformam nos grafites, a apresentacao quase videocliptica dos duelos, a
composi¢ao pouco nuangada entre os personagens que sao herdis e vildes, e o romance
como aspecto de redencao ética.

Assim, apesar de nao renegar a confusao e violéncia particular do periodo,
apresentando tensdes recorrentes (de assassinatos a depredacao de patrimonios), ha
uma abordagem hiper-estética (préxima ao caricato) que desenha superficialmente as
disputas de espago da cidade, assim como alguns dos seus conflitos. Torna amistoso e
palatavel o que antes era perigoso e brutalizado. O diapasao narrativo da série pulsa

21 Entre alguns filmes de Baz Lurhmann que servem de diapasdo para tal insignia estao “Romeo +
Juliet”, “Moulin Rouge” e “O Grande Gatsby”.
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constantemente no ritmo da fantasia, o que parece servir como uma forma de tentar
fugir de tipificagdes consagradas e tornar a série um produto mididtico mais adaptavel
a diferentes publicos.

Nessa direcao, a presenga destacada de Jaden Smith no elenco também sugere
uma chave para interpretar “The Get Down” como uma tentativa de alinhamento a
outras compreensdes da cultura Hip-Hop, que se articulam na percepgao de que, antes
marginalizada, tal manifestacao se situa hoje em uma posicao mais privilegiada dentro
do espectro de fruicao e consumo da cultura pop; o que nao dispensa tensionamentos,
pelo contrario, como sugerimos neste artigo.

Como aponta Olson (2017), porém, o jovem ator representa uma espécie de
signo importante da mudanca da visibilidade em relagao a crianga negra na cultura
popular, através de seu poder de influéncia, ativado por suas multiplas atuagdes
mididticas (na musica, na TV, no cinema, nas redes digitais). E se “Hollywood s6
comporta uma estrela negra de cada vez”, sendo Smith o “ator negro da vez”, cargo ja
ocupado por Sidney Poltier, Denzel Washington e seu proprio pai, Will Smith, como
aponta Olson (2017, p.189), nao deixa de ser curioso que o jovem ator represente, na
série, Marcus Kipling, o artista sensivel, menos inclinado as disputas e contravengoes
e ambiguo sexualmente (na série, o personagem beija outro homem). Apesar de nao
ser o protagonista (cargo dado a Justice Smith na pele de Ezekiel Books), seguramente
Jaden é o nome mais conhecido do elenco (com tudo que isso representa em relagao
a promogao da série) e as atribui¢des dadas ao seu personagem também podem ser
notadas como uma reafirmagao de que “The Get Down” deseja apresentar, sobretudo,
uma outra representacao audiovisual do negro.

O sexto e ultimo episddio da primeira parte da obra (P1:E6), intitulado “Levante
palavras, nao a voz”, deixa essa inclinagao evidente, retratando integrantes do grupo
de RAP ficticio “The Get Down Brothers” em experiéncias particularmente distintas.
Enquanto o protagonista Ezekiel intensifica seu entrelagamento com a politica e passa a
experimentar dilemas decorrentes dessa associagao, especialmente enquanto seu grupo
se prepara para um duelo musical, o grafiteiro e também integrante do coletivo, Marcus
“Dizzee” Kipling, se diverte em uma festa secreta em Nova Iorque. Especificamente a
partir do minuto 19 da composigao, pouco antes da festa, observa-se Dizzee avaliando
grafites recém-criados em um lugar que parece ser o esgoto da cidade, na companhia de
outro jovem artista. Um quadro que evidencia a ambientagao “underground” particular
ao movimento Hip-Hop que comecava a emergir nos anos 1970, em um viés claramente
marginal. Em complemento e contraposicao, a cena tem continuidade no minuto

21 com Dizzee se ambientando no evento em companhia de uma moga e do amigo
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grafiteiro que o acompanhava no esgoto. O evento ¢ realizado em um espaco colorido,
com muito brilho, drogas e majoritariamente constituido pelo ptiblico LGBTQ+. E “um
lugar onde as pessoas podem ser livres”, como ratifica o didlogo entre os personagens.
Assim, se durante quase todo o enredo da série, a sensibilidade poética e o romantismo
juvenil marcados em Ezekiel introduzem uma pluralizacao dos tracos destinados ao
negro associado ao Hip-Hop, essa outra possibilidade de representagao audiovisual
ganha contornos mais solidos quando, mais que uma menina, Marcus Kipling beija
um grafiteiro, ao som da Disco Music e em uma festa gay, tensionando a nocao de
masculinidade tao presente na encenacao do sujeito negro e dos artistas vinculados ao

Hip-Hop.
CONSIDERACOES FINAIS

Como sinalizamos com a pergunta que compoe o titulo, nosso intento neste
artigo foi pensar as representagdes do negro e da cultura Hip-Hop a partir da série
“The Get Down”, que propoe apresentar o nascimento da manifestacao por meio de um
drama musical que recorre a imagens reais e ficticias para estabelecer sua narrativa.
Se no trailer de divulgacao da série, que evoca um Bronx tumultuado e em chamas, é
evidenciada a afirmagao de que aquele lugar ndo é um parque de diversao — destacada
na frase “This ain't Disneyland, this is the Bronx!” — nossa andlise se configura no ques-
tionamento de qual é esse Bronx que emerge na fala de um dos personagens da série,
ou seja, de que formas “The Get Down” trabalha o conjunto de representagdes que
atravessam e modelam esse lugar, que é muito mais que um espago fisico: é o berco de
uma das culturas periféricas mais difundidas da contemporaneidade, o Hip-Hop.

A partir dessa provocacao inspiracional, ancoramos nosso exame na repre-
sentacdo audiovisual tanto da manifestagio como dos seus fundadores e adeptos,
trangando um breve percurso histérico das mediagOes estereotipadas do negro no
cinema, que de certo modo reduziram sua imagem ao exético (HALL, 2003) e estabe-
leceram um movimento de “gangsterizagao” do sujeito afro-americano (OLSON, 2017).
Panorama esse consonante as estereotipias particulares ao Hip-Hop, o que também
incentivou uma analise do lastro representacional da manifestacdo, desde os anos 1970.
Tal observagao acabou por evidenciar o que sugerimos aqui como um [écus de margi-
nalizacao mididtica ou de simplificacdo das multiplas convergéncias identitdrias que
modulam esta cultura.

Rose (2014) lembra — sublinhamos mais uma vez — que a atencao da midia

para a manifestacdo foi (e de certo modo ainda é) baseada em tendéncias radicais
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do estilo, desconsiderando suas diferentes faces e didlogos. Assim, as televisualiza-
¢oes do Hip-Hop, ao mesmo tempo em que indexaram a aten¢ao da industria para a
manifestacdao, também cristalizaram a imagem dos seus atores, especialmente o rapper,
como o negro reativo, agressivo e misdgino, consideravelmente calcado no discurso do
“real”; seja pela busca de autenticidade, seja pelo enquadramento do ativismo social.

O que "The get down" parece propor, porém, ¢ uma espécie de conciliacao, que
apontamos como consonante aos desejos espectatoriais que a Netflix, como proposi¢ao
de um novo meio mididtico, quer capturar. Se a dramatizagao da narrativa, atravessada
pelo o que entendemos como uma encenagao caricata do periodo, acaba por produzir
um deslocamento intencional da génese e dos contornos do Hip-Hop, rumo a uma
ambientacao mais docilizada, por outro lado parece querer também reposicionar a
expressao no imagindrio coletivo, dispensando interpretagdes consagradas do sujeito
negro como um personagem brutalizado, transgressor e criminoso. Esta € a conjungao que
pretendemos destacar aqui: a presenga expressiva de contetdos vinculados ao Hip-Hop
na Netflix parece justamente sinalizar a for¢ca que o movimento e sua cena musical tém
adquirido na cultura contemporanea, inclusive para ser diferente do que ja foi.

Nesta diregao, e assumindo que a conjuntura da cultura digital conduz a uma
série de novas mediacdes na cena musical (PEREIRA DE SA, 2013) e nas mais diversas
ambiéncias comunicacionais, evidenciamos que esse contexto de hiperconexao, com o
acionamento de novas linguagens e novas praticas, também atravessa e reconfigura a
cultura televisiva, produzindo um momento oportuno para a ebulicao de novas pos-
sibilidades de representagao, para além dos modos ja cristalizados. Sob esta baliza,
ressaltamos que algumas das tensOes ativadas por “The Get Down” se impdem como
exemplares de como essa rede de novos estimulos funciona como um dos vetores
fundamentais para tais reconfiguragoes. Transformagoes que embaralham sentidos
e sugerem que as possibilidades de representacdao audiovisual de sujeitos e culturas
comumente percebidos (e retratados) como o Outro, agora, também podem ser outras,

mais flexiveis e plurais.
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