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Resumo

Em 23 de fevereiro de 1981 ocorreu a tentativa de golpe militar que marcou o fim da transigao do fran-
quismo para a democracia na Espanha. 30 anos depois, o evento e seus antecedentes sao recriados em
narrativas literarias e audiovisuais. Este trabalho propoe a analise de “23-F: El Dia Mas Dificil del Rey”,
exibido em dois capitulos pela RTVE em 2009. Para isso, coteja-o com outras produgdes contemporaneas
para verificar como respondem ao desejo de memoria da sociedade espanhola contemporanea.

Palavras-chave: El 23-F: El Dia Mas Dificil del Rey; memdria coletiva; franquismo; transicao.

ABsTRACT

On February 23, 1981 the attempted military coup that marked the end of the transition from Francoism
to democracy in Spain occurred. 30 years later, the event and its history are recreated in literary and
audiovisual narratives. This paper proposes the analysis of “23-F: El Dia Mas Dificil del Rey”, aired in
two chapters by RTVE in 2009. For this, collates it with other contemporary productions to verify how
they respond to the desire of memory in contemporary Spanish society.

Keywords: El 23-F: El Dia Mas Dificil del Rey; collective memory; francoism; transition.



stamos proximos da comemoracgao dos 80 anos do inicio da guerra civil da

Espanha e ndo param de chegar ao publico obras de variados tipos que, de

alguma forma, abordam o passado recente do pais. Neste contexto, observa-se
uma contradi¢do na dinamica da memoria coletiva do passado recente da Espanha
na sociedade espanhola contemporanea. Por um lado, historiadores de prestigio pela
seriedade de seu trabalho, a exemplo de Santos Julid, aduzem que nao houve nem hd o
chamado “pacto de esquecimento” sobre os crimes perpetrados durante a guerra civil
pelos dois bandos e pelo proprio regime autoritario, visto que desde o inicio da transigao
os historiadores vém escrevendo esta parte sangrenta da histdria recente. Por outro
lado, ha historiadores e socidlogos também respeitados, a exemplo de Paloma Aguilar
Fernandez, que insistem que houve um tdcito silenciamento, durante a transicao, frente
a esses crimes por um medo, refletido institucionalmente, de que a sociedade espanhola
nao pudesse realizar uma transicao pacifica rumo a redemocratizagao. Reconhece-se o
trabalho dos historiadores, mas pondera-se que o grande ptblico leigo, por uma série de
razdes, nao teve acesso a este conhecimento e, portanto, ainda impera uma ignorancia
coletiva preocupante sobre estes temas.

Com a morte de Francisco Franco em 1975, inicia-se uma nova fase na historia
recente da Espanha, a chamada “Transi¢ao”, marcada pela euforia coletiva provocada
pela percepcao de que se podia respirar novos ares de liberdade, sobretudo cultural e
ideoldgica, no pais ibérico. Como afirma Marco (1995: 111), tornou-se lugar comum o
bindmio explosao e maturidade para avaliar a sociedade espanhola nos anos posteriores
amorte do autocrata. Garantem-se as condigoes politicas que viabilizaram o crescimento
econdmico e a ampliacdo do exercicio da cidadania para uma crescente maioria de
espanhdis, a0 mesmo tempo em que se favorece uma explosao cultural perceptivel, por
exemplo, na movida madrilefia de inicio dos anos 80. No entanto, tal efervescéncia foi
acompanhada de um pacto de siléncio sobre os episddios tragicos e ominosos da Guerra
Civil e do franquismo, sejam eles de responsabilidade do regime ou da oposigao. Desde
entdo, a palavra “consenso” tornou-se um imperativo: todos unidos em torno ao Rei

Juan Carlos e ao parlamento, em nome de uma nova Espanha, pujante e cada vez mais
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moderna. A sujeira foi empurrada pra baixo do tapete, a memoria histérica do passado
recente foi reprimida. Ainda assim, como destaca ainda Marco (1995: 116), o romance
historico e o romance de memorias vieram a perturbar este estado de coisas, nos cinco
anos seguintes a morte de Franco. J4 passada uma década e superado qualquer afa de
regressao a ordem politica anterior, com o fracasso da tentativa de golpe de estado de 23
de fevereiro de 1981, a Espanha entra euférica na Comunidade Européia. Consolida-se a
democracia, mas o prego pago pela transicdo é talvez muito alto: a falta de memoria e o
clima persistente de crise da memoria coletiva ou amnésia, como argumenta Colmeiro
(2005: 13), a0 mostrar como o tema tem insistemente retornado as colunas do jornal
El Pais na passagem ao terceiro milénio. Colmeiro (2005: 18) afirma que o caminho
percorrido pela memoria coletiva desde o pos-guerra civil até o desencanto do final do
século XX pode ser esquematizado em trés tempos:
1. O tempo de siléncio e esquecimento imposto pelo franquismo, a longa noite
de memoria reprimida da oposicao antifranquista censurada e a substituicao
da memoria historica por uma nostalgia de uma ordem legenddria primigénia,
que se traduz numa épica imperial delirante (perceptivel por exemplo em Raza,
o filme cujo roteiro é de autoria de Franco e que foi produzido com fins propa-
gandisticos de direita);
2. O tempo da transi¢ao do franquismo a democracia, entre a memoria de
testemunho residual e a amnésia. O pacto de esquecimento dos fantasmas
da guerra civil e do legado franquista, convertido em novo tabu, por sua
propria condicao fantasmagorica se nega a desaparecer. Ha uma tentativa de
recuperagao da memoria historica e uma sensagao de desencanto provocada
pelas limitagoes do processo politico e a nostalgia de um futuro utépico defini-
tivamente postergado;
3. O tempo da inflagdo quantitativa e o decréscimo qualitativo da memoria.
O espago vazio deixado pelo desencanto da transi¢ao e seu tabu acaba sendo
preenchido por diferentes formas memoriais que desbordam e debilitam, ao
mesmo tempo, as tradicionais margens da memdoria: a fragmentacao e a descen-
tralizacdo da memoria devido ao impeto de memorias nacionais particulares
frente a uma diluida memoria unitaria nacional, como reacao ao absolutismo
franquista, que reprimiu as diferengas regionais; um novo memorialismo ins-
titucional de prestigio e de carater epidérmico; e finalmente a substituicao da
memoria historica pela nostalgia da nostalgia, que preenche, a0 mesmo tempo,

o espago deixado pelo tabu. E o tempo da crise da memoria contemporaneo.
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A minissérie em dois capitulos 23-F: El dia mds dificil del Rey foi uma coprodugao
de Television Espanola e Televisié de Catalunya, emitida em 2009 no canal publico
nacional de TV da Espanha e lancada em DVD no mesmo ano. Focaliza o dia 23 de
tevereiro de 1981, construindo um relato sustentado pelo suspense provocado pelo
rumo incerto dos acontecimientos que se desenrolaram a partir da tentativa de golpe
militar liderada pelo tenente-coronel Antonio Tejero. Juntamente com outros elementos
da Guarda Civil, irromperam com armas em punho no Congresso dos Deputados
e interromperam a sessdo que decidiria quem seria o novo primero ministro em
substituicao a Adolfo Sudrez, primeiro governante civil de ambito nacional a ocupar
o poder de forma consensual, apds a morte do general Franco que precipitou o fim do
regime autoritario. Ironicamente, mas também de forma sintomatica, Tejero formava
parte da Guarda Civil, que atua como corpo de seguranca do Estado. A mais recente
Constitui¢ao da Espanha, de 1978, no artigo 104, fixa-lhe a missao primordial de proteger
o livre exercicio dos direitos e liberdades e garantir a segurancga dos cidadaos espanhdis,
estando sob dependéncia do governo do estado espanhol, que tem a prerrogativa de
nomear o seu diretor. Desde a sua criagao até a nomeacgao em 1986 do primeiro civil,
Luis Roldan, todos os diretores da Guarda Civil eram generais do exército. Trata-se de
uma sintomatica ironia sua atuagao destacada no contexto deste evento histdrico porque
desde o século XIX os militares vém intervindo na esfera politica publica espanhola por
meio de “pronunciamientos” e intervengoes de forca, sendo a mais decisiva e violenta
delas a rebelido contra o governo da Il Reptiblica de 1931 que redundou numa sangrenta
guerra civil vencida pelos revoltosos ditos “nacionais”. Desta forma, a morte de Franco,
em novembro de 1975, foi o evento catalisador da decomposigao do regime de excecao
implantado em 1939 e que nao tinha mais condi¢des de perdurar com o desapareci-
mento do caudilho. O assassinato do almirante Carrero Blanco num atentado do grupo
terrorista ETA dois anos antes ja demostrava a impossibilidade de continuidade do
franquismo, visto que Carrero Blanco havia sido apontado pelo propio Franco como seu
provavel sucessor.

A tentativa de golpe doravante conhecida como “el 23-F” ou “El Tejerazo” foi
uma aguda manifestacao do descontentamento dos militares em geral com relagao aos
rumos da democracia espanhola, sobretudo com dois eventos historicos do periodo:
a legalizacdo do Partido Comunista e a série de atentados perpetrados pela ETA, que
chegou a levar a cabo um atentado a cada trés dias. Os militares revoltosos viram
entdo no golpe militar uma solugao de compromisso desesperada para dar um “golpe
de timao” e reorientar o pafs rumo a ordem autoritdria nostalgicamente perdida. E

interessante observar que a minissérie foi produzida e exibida num momento em que
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o movimento republicano na Espanha ganha maior visibilidade e a familia real passa
a ser objeto de maiores e mais constantes ataques. Assim, tendemos a imaginar que a
exibigao por parte do maior canal de televisao publico da Espanha desta minissérie,
além de contribuir para preencher um vazio de memdria relacionado ao passado mais
recente, funciona como um discurso legitimador da monarquia num momento de crise.

Como coloca a informagao disponivel na caixa dos DVDs,

O dia 23 de fevereiro de 1981 se apresentava como mais um dia para o
rei Juan Carlos I, mas ia coloca-lo frente a frente com o que sem duvida
foi o momento mais dificil do seu recente reinado. As 18:23 o tenente
coronel Tejero irrompe no Congresso e sequestra os deputados e o
Governo em plena sessdao. No Palacio, como no resto da Espanha, os
primeiros momentos sdo de confusdo. Logo se torna evidente que se
trata de um golpe de estado e os golpistas dizem atuar em nome do Rei.
Durante as horas seguintes o Rei deve demonstrar toda a sua habilidade
para mostrar aos militares indecisos que ele nao respalda o golpe.
Don Juan Carlos, junto ao secretdrio da Casa Real Sabino Ferndndez
Campo, enfrenta um compld e a dor de ser traido por Alfonso Armada,
seu grande amigo dos ultimos 25 anos e verdadeiro cérebro por tras do

golpe.

Percebe-se entao claramente a filiacao historica desta narrativa que, embora
seja explicitamente baseada em eventos veridicos e em depoimentos dos participantes
e testemunhas oculares dos acontecimentos, tém um carater ficcional claro baseado
numa recriacao verossimil, mas desapegada, do compromisso com a fidelidade factual
dos didlogos mantidos pelos principais participantes e suas atuacgdes no contexto
daquelas vinte e quatro horas decisivas para os rumos da Espanha. A minissérie se
vale de uma poética clara de suspense para conduzir os espectadores no transito
dos acontecimentos recriados e desta forma imprime-lhe um sentido teleoldgico que
nao faz parte do aluvido de eventos que compdem a historia factual. Trata-se de que
nos, habitantes do presente, possamos voltar ao passado, reviver esta trama e atribuir
sentidos e logicas aqueles eventos e tirar deles conclusdes e ensinamentos. Nota-se a
mao dos diversos narradores, seja a da roteirista Helena Medina, em primeiro lugar,
até a da diretora Silvia Quer, a da montadora Elena Ruiz e a muisica de Alberto Garcia
Demestres numa orquestracao perfeitamente tramada para, junto com a muito eficiente
atuagao dos atores, construir um relato perfeitamente amarrado e transparente em
sua mise-en-scene, em que cada elemento da narrativa funciona adequadamente para
nao perturbar a apropriagao por parte do espectador. Nao ha vazios a ser preenchidos
nem questionamentos sao fomentados. Para tanto, os dois episodios que compdem a

narrativa se concentram em determinados espacgos, representantes dos diversos focos
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de atuacgao: o Paldcio de La Zarzuela, sede da monarquia, de onde o rei age para conter
a intentona golpista; o Congresso dos Deputados, ocupado pelos golpistas que mantém
ali detidos os 350 congressistas, o Primeiro Ministro Adolfo Sudrez e o vice-presiden-
te, general Manuel Gutiérrez Mellado; a sede de Radiotelevisiéon Espafola, de onde
se acompanhava a gravacao da sessao do congresso que seria transmitida pela TV e
que foi também ocupada pelos golpistas, que cortaram a transmissao informativa; a
sede da Divisao Encouracada Brunete, proxima a capital Madri, que continha o maior
contingente e o maior poder bélico da Peninsula Ibérica, também foco de revoltosos e
por fim, a sede da III Capitania Militar, em Valencia, de onde o Tenente General Jaime
Milans del Bosch comanda outra frente golpista, dirige contingentes que dominam a
capital valenciana, instituindo um estado de sitio e atuando como um émulo do general
Mola, ironicamente o planificador do golpe militar frustrado que se desdobrou na
guerra civil de 1936.

Como complementar a esta teatralizacao dos eventos histdricos daquelas vinte
e quatro horas, o pack da minissérie traz um segundo disco intitulado “23-F: Recorrido
Histdrico”, que traz material audiovisual produzido pela propria Television Espafiola,
de carater jornalistico, a respeito da tentativa de golpe. Sao quatro programas de duragao
variada, datados de 1986, 1996, 2001 e 2006 e que apresentam recriagdes e analises dos
fatos. Conferem, assim, lastro documental a minissérie.

Seja como for, € interessante observar como o roteiro da minissérie é efi-
cientemente caracterizado como um produto televisivo, que pode agradar a todos os
publicos. H4 uma variedade de pontos de vista que, se por um lado é coerente com a
propria organizagao dos eventos recriados, que envolvem personagens cujas atuagoes
colidem e conduzem o relato adiante, por outro hd uma preocupagao em inserir a
trama excepcional dos eventos do 23-F no contexto mais amplo da rotina do monarca.
Por isso, a minissérie se inicia com imagens do pessoal encarregado de preparar as
refei¢Oes reais, na cozinha do palécio. E manha, a familia real toma café e tudo parece
transcorrer como em qualquer familia, excecao feita as particularidades tocantes
a rotina de uma familia real: a rainha Sofia estd tendo dificuldades em lidar com a
entrada na adolescéncia de uma das filhas e a dificuldade reside justamente na condi¢ao
mondrquica da jovem, que nao pode se portar como qualquer jovem de sua idade. O
principe Felipe estd incumbido de fazer uma redacao escolar cujo tema ¢ o que deseja
ser quando crescer. Obviamente, a proposta fica deslocada no contexto de uma familia
real, ja que ele esta destinado a ocupar o trono no lugar do pai. Felipe lamenta a falta
de liberdade e o pai tenta convencé-lo a observar a rotina do rei para escrever sobre as

ocupagoes do monarca. Desta forma, o enquadramento da narrativa da excepcionalida-
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de em tensdo com a rotina e as expectativas de uma crianga permite que a minissérie
seja também acompanhada pelo publico infantil. O fato de que a minissérie se inicie
por meio da encenacdo de uma cena tipicamente familiar, como pode ser tomar um
café da manha, permite a que o publico assuma naturalmente este enquadramento
da historia como algo que se insere no cotidiano e ndo necessariamente como uma
trama que, ainda que importante por seu significado para os rumos do pais poderia
soar como algo distante e frio, semelhante a como € narrada em livros de historia. O
enfoque ficcional impresso a trama que tem fundo historico se vale de determinados
recursos narrativos, a exemplo do suspense, a tensao e o posterior relaxamento corres-
pondentes que também atuam como ganchos para prender a atencao do espectador,
aproximando assim a historia do ptblico ao mesmo tempo em que se vale de proce-
dimentos das ficgoes de massa. Seja como for, ndo se deve interpretar negativamente
esta configuracdo narrativa, visto que parece bastante apropriada para os fins a que
se destina. Trata-se de uma forma muito didatica de popularizar a histéria. Contudo,
para que assim seja é necessario que a narrativa se restrinja ao intervalo temporal que a
minissérie abarca e nao se espraie nos antecedentes do golpe nem nos desdobramentos
posteriores, relacionados a sangao dos participantes e o destino final de cada um deles,
para evitar polémicas “desnecessarias”. Para tanto, os interessados tém os documenta-
rios jornalisticos “23-F: Radiografia del golpe” e “23-F: Regreso a los cuarteles”, extras
que trazem maiores informagoes sobre o que se passou com os protagonistas do golpe
apds o 23-F, inclusive entrevistas com alguns deles. De qualquer forma, a minissérie
conclui com o discurso televisionado do rei Juan Carlos dirigido a todos os espanhois
no qual ele os tranquiliza sobre a manutengao da ordem tanto por parte da familia real
(os golpistas falsamente difundiram que o rei os apoiava) como por parte do Estado
maior do exército. Na ultima imagem se vé o rei guardando numa gaveta o texto do
discurso, ao mesmo tempo em que fuma um cigarro.

Este leitmotiv do cigarro é um elemento interessante a observar, ja que atravessa
algumas sequéncias e pode-se perceber nele um indice metonimico da evolugao e do
papel de alguns dos personagens. Exemplo disso € o proprio rei. Quando comeca a
minissérie, ele se reine com o Secretario Geral Sabino Fernandez Campo no inicio
do dia para tratar da agenda e pega um cigarro, mas acaba deixando-o de lado. Com
o desenrolar do golpe, o rei fumara nao apenas um cigarro ao longo daquele dia. Ao
mesmo tempo, alguns militares também aparecem cultivando o tabaquismo, a exemplo
do golpista e amigo pessoal do rei general Alfonso Armada. No en tanto, ha uma
sequéncia na qual este personagem ¢ obrigado a permanecer ao lado de outro militar,

atendendo a uma ordem do rei. Tenta acender um cigarro, mas o isqueiro nao funciona.
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Outro militar tem sucesso neste ato. Assim, tendemos a interpretar o gesto falido como
um signo metonimico da frustragao vivida pelo general Armada, pois ele ambicionava
tornar-se presidente com o sucesso do golpe, mas teve sua atuacao bloqueada pelo rei
Juan Carlos, que aparece pela tltima vez na minissérie justamente fumando tranquila-
mente um cigarro e guardando a cigarreira de prata que a rainha Sofia lhe dera naquele
mesmo dia, herdada do pai que recentemente falecera.

Podemos comparar a minissérie 23-F: el dia mds dificil del rey com outros
relatos que também se ocupam dos fatos que caracterizaram aquele momento histdrico,
a exemplo do ensaio Anatomia de un instante (2009), de Javier Cercas. Cercas tornara-se
internacionalmente célebre por causa do romance Soldados de Salamina (2001), escrito
também vinculado a histdria recente na Espanha, neste caso um obscuro episddio de
fuzilamento frustrado de um escritor falangista. No livro mais recente, Cercas parte
de uma imagem para mergulhar naquele mesmo instante, mas faz um movimento
rumo aos seus antecedentes para interpretar os gestos excepcionais de alguns dos
personagens que aparecem na imagem congelada. Neste sentido, cabe explicar que as
sessoes do Congresso dos Deputados da Espanha sao gravadas pela Television Espafiola
e transmitidas ao vivo, da mesma forma que a Radio Nacional de Espafia também as
transmite. Assim, conservam-se trinta minutos de gravacao audiovisual da invasao
do congresso por parte dos golpistas. Cercas indaga sobre o fato de que tanto Adolfo
Sudrez como o vice-presidente Gutiérrez Mellado e Santiago Carrillo, presidente do re-
cém-legalizado Partido Comunista ndo tenham se escondido atrds de seus respectivos
assentos, recusando-se a seguir o exemplo dos demais deputados e funciondrios do
congresso. Cercas entdao elabora uma verdadeira arqueologia do golpe no primeiro
capitulo intitulado “La placenta del golpe”, para dar conta de como algumas figuras,
a exemplo de Adolfo Sudrez, com sua atuacgdo colaboraram para que o golpe viesse
a ocorrer ou, pelo contrario, prevendo-o, agiram para tentar em vao conté-lo. Desta
forma, este livro inico em seu género funciona como um complemento a minissérie,
pois valendo-se de uma poética andloga, a de partir de elementos textuais prévios,
propde-se a explicar aquele momento historico. Cercas, no entanto, avanca porque
assimila-o ao processo histérico em andamento desde os estertores do franquismo e
propde uma visao ao mesmo tempo mais profunda e mais panoramica das motivagoes
que, no choque das ambigdes individuais e coletivas que movem a historia, conduziram
ao 23-F. A minissérie, a0 mesmo tempo em que € competente no que se propoe, esgota-se
em sua propria contencao. Seja como for, ela se aparenta com o livro de Cercas porque
também ressalta o papel da imagem como signo sobre o qual podemos indagar e (re)

descobrir a historia. Neste caso, temos um dos focos de atuagao tanto de golpistas como
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de uma possivel reacao ao golpe que € a sede de Radiotelevision Espafiola. Preocupado
com a preservagao do documento historico que contém os trinta minutos gravados da
invasdo ao congresso, o diretor da emissora decide esconder a fita no estofado de sua
cadeira. Mais tarde, desloca um equipamento mdvel ao Palacio de La Zarzuela para que
o rei possa gravar seu discurso. O espectador percebe entdao o papel preponderante dos
meios de comunicagao de massa que pode superar o entretenimento e a espetaculari-

dade que comumente o caracterizam e rebaixam.
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