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Resumo

O artigo discute a presenca das imagens de arquivo no cinema de Harun Farocki, realizador alemao
cujo trabalho problematiza, em linhas gerais, as formas de exercicio do poder, sejam aquelas que emer-
gem dos conflitos geopoliticos, sejam aquelas que se disseminam por meio das mais diversas praticas
sociais (formas de controle e vigilancia, tecnologias de produgao e circulagao de imagens, estratégias do
consumo, da informagao e da publicidade). A partir do filme Imagens do mundo e inscri¢des da guerra
(Harun Farocki, 1988), buscamos refletir sobre a relagdo entre as imagens de arquivo e os processos
histoéricos acionados por esses registros, observando como Farocki monta as imagens em filmes que
evocam o passado em sua propria materialidade, isto é, em seus vestigios.

Palavras-Chave: Cinema, Arquivo, Montagem,Vestigio.

ABsTRACT

The article discusses the presence of archival footage film by Harun Farocki, German filmmaker whose
work discusses in general terms, ways of exercising power, are those that emerge from the geopoliti-
cal conflicts, are those that spread through several social practices (forms of control and surveillance
technologies of production and circulation of images, consumption strategies, information and adver-
tising). The images from the film world and inscriptions War (Harun Farocki, 1988), we reflect on the
relationship between archival images and historical processes triggered by these records, noting how
Farocki assembles the images in films that evoke the past in its own materiality, ie, in their traces.

Keywords: Cinema, Archive, Montage, Trace.



m Imagens do mundo e inscri¢oes da guerra (1988), Harun Farocki retoma no inicio

do filme a histéria de Albrecht Meydenbauer, um mestre das obras do governo

em Wetzlar, na Alemanha, que em 1858 foi contratado para medir a fachada de
uma catedral. Para realizar esse tipo de trabalho, Meydenbauer costumava subir pendu-
rado dentro de um cesto na parte externa dos edificios. Numa noite qualquer, enquanto
media a fachada da catedral, o inspetor de edificios tentou entrar pela janela da torre,
mas o cesto afastou-se da parede, deixando um enorme vao que por pouco nao provo-
cou um acidente. O episddio é narrado pelo proprio Meydenbauer em um manuscrito
recuperado por Farocki: “Neste perigo eminente, bati com a mao direita sobre a parede,
e empurrei a nacela com o pé esquerdo para o ar. A reacao foi suficiente para empurrar
o corpo pela abertura (...) Ao descer pensei: Nao se pode substituir a medi¢ao a mao pela
inversao da vista em perspectiva captada pela imagem fotografica?” Esse insight fundou
um novo método de medicao baseado na fotografia, denominado fotogrametria. O carto-
grafo conclui que tirar uma foto é mais seguro que estar presente no local, além de pos-
sibilitar ver melhor. E Farocki conclui, por meio do comentdrio em off da narradora de
Imagens do mundo, inscrigoes da guerra: “Esta forma de ver melhor é o contrario do perigo
da morte”. E acrescenta: “E dificil e perigoso estar pessoalmente no local, mais seguro é
tirar uma foto e envia-la depois a secretdria, protegido do tempo adverso”.

Somente apos esta sequéncia Farocki introduz as imagens que vao lhe interes-
sar durante todo o filme: as primeiras fotografias de Auschwitz, tiradas em 4 de abril
de 1944, quando avides americanos tentavam fotografar as fabricas de Buna, proximas
aos campos de concentracao. Essas imagens foram avaliadas pouco depois na Inglater-
ra. “Descobriu-se nelas uma central elétrica, uma fabrica de carbureto em construgao
e uma para hidrogenacao de gasolina”. Mas os ingleses nao se deram conta daquilo
que viria interessar a Harun Farocki anos mais tarde. “Nao estavam incumbidos de
procurar o campo de Auschwitz, e por isso nao o encontraram” acrescenta a voz off. Na
década de 70, agentes americanos examinaram as mesmas fotografias a procura das
marcas dos campos de concentracao, das pistas deixadas pelos nazistas, agora com o

olhar ja informado e preparado para essa busca. Distantes no espago e no tempo, esses



observadores podiam ver de outro modo, seu olhar era capaz de fixar, suspender, repe-
tir, ampliar e reenquadrar a imagem.

Como concluiu Farocki, o mundo surge na imagem apartado daqueles que o
observam, livrando-os de todo o perigo. Tal como os agentes, nds espectadores estamos
também postos no lugar seguro do presente, longe da morte e da catastrofe dos campos
de concentracao. Desde o inicio, o filme nos confronta com essa assimetria, como cha-
ma atengao Thomas Elsaesser, ao dizer da “vertigem ética” que se instaura entre quem
olha para essas imagens, e o estd sendo olhado (ELSAESSER, 2010: 119). Farocki revela
de saida, ja no comego de Imagens do mundo e inscrigdes da guerra, um pensamento sobre
o qual seu cinema se alicerca: € preciso atentar nao sé para aquilo que a imagem capta,
mas sobretudo para a propria condi¢ao do olhar, e ainda, para o modo como as tecno-
logias de producao de imagem atravessam os modos de ver.

Nesse e em outros filmes de Harun Farocki assistimos a uma representagao do
mundo histdrico que indaga os proprios modos de ver e de figuracao da vida na ima-
gem. O cineasta trata a imagem nao como simples registro, mas como formas expres-
sivas que colocam em relacdo mundo e sujeitos, tornando evidentes as tensdes entre
histdria e politica. O arquivo é adotado ndao como documento que diz do passado - das
guerras, das prisoes, dos campos de concentragao, das revolugdes e massacres - mas
como objeto intrinseco ao préprio processo histdrico.

Como observa Christa Blumlinger, Harun Farocki esboga em varios de seus
filmes “uma historia audiovisual da civilizagao (pos) industrial e suas técnicas, a fim
de localizar as convergéncias entre guerra, economia e politica no interior do espaco
social” (BLUMLINGER, 2010:156). De forma geral, sua obra pode ser pensada a partir
de dois grandes eixos que se entrecruzam de modo imbricado e indissociavel: por um
lado, seus filmes refletem sobre as formas de exercicio do poder, consolidado por forcas
materiais e simbolicas, da esfera individual a coletiva; por outro, trazem uma reflexao
manifesta sobre 0 modo como poder e imagem se relacionam, com foco numa cultura
audiovisual pds-industrial, notadamente marcada pela influéncia das técnicas de pro-
ducao e difusao de imagens na esfera social.

Por sua extensao e diversidade, sua obra € dificil de ser fixada num género ou
formato especificos. Ao longo de mais de 50 anos, o cineasta realizou dezenas de longas
e curtas-metragens, instalagOes artisticas e séries televisivas, sempre em busca de uma
abordagem politica nao reduzida ao contetdo do discurso, mas estendida as estratégias
discursivas, estas que sao retomadas e repensadas criticamente pela mise-en-scéne do
filme e, sobretudo, pela montagem.

Seu trabalho compreende filmes que adotam estratégicas bem distintas. Em

Fogo que ndio se apaga (1969) o préprio diretor performa diante da camera ao ler o relato
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de um vietnamita atingido pelo napalm, e constrdi a partir dai um apelo contra a Guer-
ra do Vietna e o voyeurismo das imagens televisivas transmitidas durante o conflito. Ja
em Diante dos seus olhos, Vietnd (1982), Harun Farocki tematiza a mesma Guerra a partir
de uma ficticia historia de amor.

H4 também filmes em que Farocki acompanha — em modo observacional - pro-
cessos de construgao de imagens e discursos voltados para as exigéncias de uma eco-
nomica de mercado. Em Uma imagem, o cineasta registra durante quatro dias um ensaio
da Playboy, observando a construcao da imagem da modelo diante da lente do fotogra-
fo. Doutrinamento e A Entrevista, registram, respectivamente, processos de formacao de
executivos e de candidatos a entrevistas de empregos, ambos interessados em aprender
como vender a propria imagem.

Ha ainda trabalhos que propdem estudos acerca de estratégias particulares de
controle e coercao fisica e simbdlica, como Os criadores dos impérios das compras (2001),
que observa o modo como os shopping centers sao planejados para induzir o consumo;
e a instalacao I thought I was seeing convicts, que propoe uma analogia entre o dispositi-
vo de vigilancia das prisoes e o sistema de seguranga dos supermercados, criando um
paralelo entre essas duas formas de observagao e controle.

No filme Industria e fotografia (1979), percebemos uma relacao ainda mais di-
reta entre poder e dispositivos de visibilidade, nesse caso, entre o poder industrial e a
industria fotografica. Farocki retoma fotografias de trabalhadores nas minas do inicio
do século XX para pensar o modo como a vida se fixa na imagem e, sobretudo, como a
fotografia colabora com a grande industria.

Ja em A saida dos operdrios da fabrica (1995), Farocki remonta cenas produzidas
ao longo de 100 anos de histdria do cinema, a comegar pelo célebre filme dos irmaos
Lumiere, propondo uma reflexao sobre o sistema de trabalho industrial e, principal-

mente, sobre os modos de figuragao do operario na imagem, como ele mesmo aponta:

Na iconografia do cinema, o operario parece um dos santos pouco co-
nhecidos da tradi¢do pictdrica crista (..) Na grande cidade, o cinema
nao negligencia a luta dos operarios por trabalho e pao, mas ele a trans-
porta da usina a sala de espera de um banco (FAROCKI, apud BLUM-
LINGER, 2010, p.157).

Em Imagens do mundo e inscricoes da guerra (1988), Farocki se apropria de ima-
gens de arquivo, ora com exclusividade, ora associadas a registros produzidos pelo
proprio cineasta, no intuito de criar um estudo acerca da representagcao dos campos de
concentra¢do no dominio das imagens.

Neste ultimo conjunto de filmes, em que prevalece a remontagem do arquivo
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como estratégia central, Farocki apropria-se de imagens pertencentes a diferentes do-
minios (arquivos de guerra; sistemas militares e prisionais; registros produzidos por
cameras de vigilancia em institui¢coes como indtstrias, supermercados, hospitais, ma-
nicomios e escolas; imagens produzidas no dominio da midia, tais como a publicidade
e a televisao; bem como videos amadores, excertos de classicos do cinema etc.) e as
reinscreve em um novo contexto.

Por meio da abertura do arquivo, o cinema de Harun Farocki promove o des-
vio da natureza sensivel e inteligivel dos arquivos utilizados como matéria bruta para
ampliar o sentido das imagens e criar uma nova percepgao. Tais filmes dispoem as
imagens de forma criteriosa, instaurando, por meio da configuragao de um novo ter-
reno sensivel, o confronto entre o dito e o ndo dito, o oficial e o extra-oficial, o visivel
e o obscuro. De um lado, esses registros trazem, em seu carater indicial, as marcas e
os vestigios de um passado documentado; do outro, sao ampliados e reconfigurados,
por meio do procedimento da montagem, propondo novas formas de pensar o mundo
filmado. Sob esse aspecto, Farocki instaura um dissenso entre o que se vé (a imagem
que fala por si) e o que se diz (a escritura do filme, sua montagem), provocando um
deslocamento material dos signos e das imagens.

Inserido em um contexto socio-historico em que a agdo dos media e dos pro-
cessos de produgao e difusdo de imagens situam-se no cerne da ordem politica, con-
solidando a estrutura hierarquica da sociedade, o trabalho de Harun Farocki pode ser
tomado como um cinema que reflete sobre a cultura audiovisual no calor de grandes
mudangas. Sua obra se constrdi atenta a esse fendmeno de saturacao de imagens, tra-
zendo a tona a recente transformacao dos modos de ver em fungao desse excesso de
informacao visual.

Farocki interroga uma cultura constituida de imagens, reflete sobre os modos
de construcao da realidade historica e sobre as relacoes de poder que se estabelecem no
ambito dos regimes de visibilidade. Como observa Thomas Elsaesser, Harun Farocki
¢ um arguto observador dos processos de transformacdo gerados na sociedade, nas
relacdes de trabalho, na esfera politica e no aparato da guerra a partir da midia: “Seus
filmes testemunham as injustigas sociais ou os abusos de poder, mostram o mundo
como ele é, exibem relances de como deveria ser ou como foi, segurando um espelho

para fazé-lo, a fim de que a vergonha seja transformadora” (ELSAESSER, 2010:103).

Lk okl

Imagens do mundo e inscrigoes da guerra (1988), é precedido por dois grandes fil-

mes sobre o Holocausto: o documentario Nuit et Brouillard (1955), de Alain Resnais; e
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Shoah (1985), dirigido por Claude Lanzmann. O que difere este tltimo dos outros dois
¢ a opgao de Lanzmann em nao adotar uma tinica imagem de arquivo num filme sobre
o Holocausto com mais de nove horas de duragao. Valendo-se apenas dos depoimentos
de testemunhas, Lanzmann defendia a ideia de que o Holocausto é inimaginavel, e por
isso, irrepresentavel. Para ele, qualquer tentativa de representagao visual desse horror
seria sintoma de um “fetichismo revisionista” (DIDI-HUBERMAN, 2008). Por essa ra-
z30, ele se opoe a toda e qualquer possibilidade de resgate das imagens de arquivo em
torno dos campos de concentracao, tanto tomadas pelos filmes, como pelos livros. Um
dos alvos de suas criticas é o livro Images in spite of all - Four Photographs from Auschwitz,
de Georges Didi-Huberman (2008), no qual o autor retoma quatro fotografias tiradas
por Alex Ayaan, membro do Sonderkommando'. Contestando duramente o uso dessas
imagens, Lanzmann chegou a afirmar que se tivesse encontrado essas fotos teria desa-
parecido com elas (LINS, 2009: 111).

Contra o argumento de Lanzmann, Didi-Huberman defende que as imagens
podem revelar algo do real, ainda que pouco, e sob a forma de um pensamento aturdi-
do. Diante das quatro fotografias de Auschwitz e de outros relatos testemunhais, Didi-
-Huberman conclui que um pensamento ou uma reflexao sobre essas imagens parece
impossivel, porém necessario. O autor retoma a fala de Hannah Arendt quando ela
diz que na auséncia de uma verdade, surgirao instantes de verdade, e esses instantes
sao tudo o que temos disponivel para colocar ordem no horror (ARENDT, apud DIDI-
-HUBERMAN, 2008: 31)2. Para Didi-Huberman, é isso que as imagens tiradas pelos
membros do Sonderkommando representam: “instantes de verdade”. Trata-se de quatro
imagens apenas, quatro instantes do horror de 1944, mas que sao tudo o que temos.

Se Claude Lanzmann abriu mao dessas imagens por considera-las uma exposi-
¢ao gratuita, Alain Resnais, em Nuit et Brouillard, o fez por desconhecimento. Como ob-
serva Sylvie Lindeperg (2010), no contexto em que o filme foi feito (década de 50), Alain
Resnais nao tinha ainda o distanciamento necessario para que se pudesse compreender
a real importancia de algumas imagens.

Como conta Lindeperg numa entrevista cedida a Jean-Louis Comolli, Resnais,
quando montou o filme, excluiu essa fotografia por desconhecer o valor dessa imagem
produzida nos campos de exterminio por uma testemunha numa condi¢ao de risco

iminente. Nao se trata de uma fotografia tirada pelos nazistas, e sim uma imagem que

1 Grupo de judeus responsaveis por executar trabalhos dentro dos campos a mando dos nazistas. Eram recrutados
entre os prisioneiros recém chegados e tinham como fungao a execugao das tarefas mais criticas, tais como enter-
rar os corpos dos prisioneiros mortos e limpeza das camaras de gas.

2 No original: Lacking the truth, (we) will however find instants of truth, and those instants are in fact all we have
available to us to give some order to this chaos of horror. These instants arise spontaneously, like oases in the de-
sert. They are anecdotes and they reveal in their brevity what it is all about. (Arendt, Hannah. Le proces d’Auschwitz,
p- 257 - 258).
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http://pt.wikipedia.org/wiki/C%C3%A2maras_de_g%C3%A1s

porta em sua precariedade, em seu desenquadramento, o olhar da vitima que capta a
cena do exterminio instantes antes da execucao.

Em 1988 Harun Farocki insere essa fotografia em Imagens do mundo e inscrigoes
da guerra, ciente de que se trata de uma imagem tirada clandestinamente por um mem-

bro do Sonderkommando.

Frame - Imagens do mundo e inscri¢des da guerra (00:37:09)

A fotografia tirada por Alex, assim como as fotos aéreas feitas pelos Aliados,
que sdao também retomadas no filme, tétm em comum a precariedade da informagao
disponivel no plano visivel da imagem. E preciso que haja um distanciamento temporal
e um deslocamento espacial para que se possa enxergar o que essas imagens tém a mos-
trar. Para além da dimensao material, elas convocam um saber que esta dado no fora de
campo, refletem sobre a condicao historica do olhar que se coloca por tras das cameras,
e do olhar que se langa sobre essas imagens no momento de sua exposi¢ao. Ao olhar
para a foto das mulheres nuas correndo pelos campos de exterminio, Farocki é capaz
de perceber uma singularidade que nao estava clara para Resnais 30 anos antes, assim
como os agentes americanos apreenderam nas fotos dreas algo que nao foi perceptivel
para os ingleses anteriormente: as marcas de Auschwitz.

Em Images in Spite of All — Four Photographs from Auschwitz, Didi-Huberman re-
forca que a imagem, assim como a historia, ndo ressuscita nada em absoluto, mas salva
um saber, a memoria dos tempos. Na sua visao, enquanto restos, os vestigios de uma
destruicao nao nos oferecem muita coisa, porém esse pouco que eles podem oferecer
torna-se muito, é quase tudo que nos resta. Ou como concluiu Lissovsky, a partir da lei-
tura de Walter Benjamin: “a ‘experiéncia’ do arquivo da-se sempre sobre a linha ténue
que vincula aquilo que aparece aquilo que desaparece” (LISSOVSKY, 2004: 47). Esta

¢ também a prépria condi¢ao da memoria, circunscrita, como sublinha Jeanne-Marie
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Gagnebin, numa eterna tensao entre a presenga e a auséncia (GAGNEBIN, 2006).

Por isso nao se pode esperar dessas imagens a condic¢ao de ver tudo, tampouco
subjuga-las a condicao de mero documento, de representagao de um fato encerrado no
passado. O que elas oferecem é uma relagdo lacunar, inexata mas necessaria, com a
verdade, de carater testemunhal, como um olhar sobrevivente. Enquanto vestigios, es-
sas imagens sao uma espécie de rastro do passado, marcas inscritas aleatoriamente no
tempo, de forma fragil e descontinua, como enfatiza Jeanne-Marie Gagnebin: “o rastro
inscreve a lembranga de uma presencga que nao existe mais e que sempre corre o risco
de se apagar definitivamente. Sua fragilidade essencial e intrinseca contraria assim o
desejo de plenitude, de presenga e de substancialidade que caracteriza a metafisica clas-
sica” (GAGNEBIN, 2006: 44).

Imagens do mundo e inscricoes da guerra parece ser construido em torno do para-
doxo da destruicao/reconstrucao. As fotografias recuperadas por Farocki sao, parado-
xalmente, aquilo que deriva de uma sociedade industrial destruidora da experiéncia, e
aquilo que salva a experiéncia da destruicao.

Como lembrou Gagnebin, quando se tornou claro que o Terceiro Reich perderia
a Guerra, deu-se inicio a destrui¢ao dos rastros da propria destruicao. Como um ar-
quedlogo, Farocki recupera os vestigios do passado, reorganiza esses rastros num novo
plano de sentidos que os faga valer como objetos da destruigao. No entanto, o gesto de
reconstruc¢ao na imagem nao desfaz o ato de destrui¢ao, como comenta o proprio Fa-
rocki num outro filme, Entre duas Guerras (1978). Trata-se de um paradoxo, como escreve
Elsaesser: “captar uma imagem é um gesto de preservacao, mas € também um gesto
que prepara o objeto para destruigao” (ELSAESSER, 2010: 117). Para Elsaesser, a imagem
que faz ressurgir o passado nos filmes de Harun Farocki exibe em sua outra face o seu
impacto destrutivo. Reenquadrar o passado, implica, por um lado, preserva-lo, salva-lo
do esquecimento, mas é também, em alguma medida, um gesto de abertura que torna
novamente possivel a barbarie e a destruigao. As imagens portam as marcas do horror,
da morte, da catastrofe. Reconstruir a catdstrofe é, em alguma medida, trazer seus res-
tos de volta.

Em Imagens do mundo e inscri¢cdes da guerra, a contradi¢ao esta dada na sua pro-
pria condicao de existéncia: o filme exibe imagens de um lugar que - como comenta
o narrador - ndao pode produzir fotografias, imagens do que nao pode ser mostrado,
promovendo, por meio do acesso ao inacessivel, uma tensao entre o visivel e o invisivel.
Imagens que existem apesar da impossibilidade de existirem. O terror de Auschwitz
nao pode ser imaginado, escreve Didi-Huberman (2008). Mas é também, por outro lado,

algo que s6 pode ser imaginado.
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Num dado momento do filme, Farocki recupera a fotografia de uma mulher ti-
rada por um membro da SS para seu dlbum particular. De forma persistente, o cineasta
repete, reenquadra, descreve e analisa esta fotografia, enfatizando a tensao presente na
imagem entre preservar e destruir. O homem que produz a imagem da mulher per-
tence a0 mesmo grupo que a conduzird a morte. A narradora comenta: “Como estao
ligados, o captar e o destruir”.

Também a fotografia tirada por Alex Ayaan do interior de uma das camaras de
Auschwitz, resiste, de algum modo, a propria morte. Nem o fotdgrafo, nem as pessoas
que aparecem ha imagem sobrevivem. S6 a propria imagem permanece. Ainda que
produzida no interior da maquina de exterminio, essa fotografia € a tinica coisa que
pode salvar a memdria de Alex do apagamento. Novamente o filme conecta a imagem
a morte.

Nestas e em intimeras outras passagens, o filme estabelece uma tensao entre
a imagem e aquilo que ela representa. Esta colisao da origem, através da montagem,
ao pensamento do filme, fazendo com que as idéias ganhem forma num movimento
dialético que nao cessa de colocar os elementos em contraposi¢do, e a0 mesmo tempo
revelar o estado transitorio de todas as coisas, um estado de constante devir. De forma
dialética, o filme coloca em cena o arquivo e o testemunho, o inimaginavel e aquilo
que s6 pode ser imaginado, o vestigio do passado e seu apagamento, a verdade sobre o
passado e a sua construgao.

A imagem no cinema de Harun Farocki assume uma condigao ambivalente. Ele
nem a submete a um totalitarismo, que daria a entender a integridade da histdria, nem
a desqualifica a ponto de abrir mao desse registro. Seu método consiste, justamente, em
valer-se da propria natureza dupla dessas imagens. Imagens que sao objetos da destrui-
¢ao, e sao, a0 mesmo tempo, aquilo que preserva o passado da destruigao. Imagens que

carregam um vestigio do passado, e sao também uma construgao.

Lk ok

Entre as inimeras imagens do horror disseminado nos campos de concentra-
¢ao e exterminio nazistas, uma fotografia do dlbum da SS guarda um sorriso inusitado,
desses que parecem surgir inexplicavelmente, como o dos amantes que flertam discre-

tamente nas ruas.
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Frame - Imagens do mundo e inscri¢des da guerra (1:03:12)

Em meio ao grupo de judeus que caminha pelos campos numa espécie de fila,
um sorriso se mistura, é dificil percebé-lo. E preciso, pois, reenquadrar a imagem, tra-
zé-la para o centro do plano, destacando-a das outras. A narradora aponta: “Entre as
cabecas calvas, uma moca a sorrir” (...) “Em Auschwitz, além da morte e do trabalho

havia um mercado negro, historias de amor e resisténcia”.

Frame - Imagens do mundo e inscri¢des da guerra (1:03:12)

H& menos para entender ou descobrir nessa imagem, do que para imaginar.
Pouco ou quase nada sabemos sobre essa jovem que sorri, mas sua feicao levemente
alegre nos faz enxergar ali uma efémera felicidade, algo que escapa, ainda que proviso-
riamente, ao destino do campo de concentracdo. Farocki parece dar-se conta de um sen-
timento dissonante expresso nesse furtivo gesto. Dele é extraido uma forma de amor e
de resisténcia, que escapa ao controle e violéncia impostos em Auschwitz.

A foto foi tirada de um album da SS criado para “mostrar ao mundo como

eliminaram os judeus”, observa a narradora. Estd inserida junto a outras imagens que
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retratam o processo de exterminio nos campos. Sao imagens ja criadas para conservar
algo que desaparecera.

Em uma entrevista a Jean-Louis Comolli, Sylvie Lindeperg reflete sobre a con-
dicdo de surgimento da imagem: “muitas vezes, ela nao é gravada para ser arquivo:
ela se torna arquivo”. Mas no caso das imagens do album da SS, tal como os registros
produzidos nos guetos poloneses pelos nazistas, “pode-se considerar que a imagem ¢
pensada a titulo de conservacao de alguma coisa que sera destruida” (LINDEPERG,
2010: 319). Imagens que preservam nao soO a existéncia daqueles que serao extermina-
dos, destruidos pelos préprios autores das imagens, como também o olhar desses que
captam, para entao destruir.

Na producdo das imagens dos guetos, os cinegrafistas nazistas buscavam os
rostos que correspondiam ao imagindrio antisemita. Mas como nota Lindeperg, nesse
idedrio estereotipado, apareciam figuras que sugeriam algum tipo de resisténcia: “um
rosto integrado ao plano mas que nao estd de acordo com ele pode desmentir esse
primeiro trabalho. As ordens dadas pelos cameras nazistas nao sao escrupulosamente
seguidas” (LINDEPERG, 2010: 320). Um rosto que nao adere a mise-en-scene proposta
pelos autores das imagens, resiste a essa construgao caricatural. “Quando eles pedem a
um grupo para rir, uma pessoa pode nao faze-lo e olhar estranhamente para a camera
ou fugir da lente” (LINDEPERG, 2010: 320). O simples gesto de ndo sorrir é capaz de
gerar um ato de resisténcia, de desvio da ordem que foi dada pelo dispositivo de pro-
paganda nazista. Um suposto assujeitamento do judeu as ordens que lhe sao impostas
nao se da da forma esperada. Ha um fator de instabilidade e de imprevisibilidade in-
trinsecos a natureza de cada um, que impede que eles sejam inteiramente entregues ao
controle da maquina cinematografica.

Se no exemplo citado por Lindeperg é o ato de nao sorrir que resiste, na imagem
do album da SS parece ser justamente o sorriso que escapa ao dominio dos nazistas, na
medida em que faz com que a maneira singular da jovem ganhe a superficie, expondo
um gesto, um modo de ser. O sorriso suspenso em [magens do mundo e inscricoes da guer-
ra, repetido e reenquadrado, desvia a finalidade do proprio album, e interroga, por sua
vez, a condi¢do ambigua da tomada. Espontaneo, o sorriso nesse contexto (nao mais da
propaganda nazista — tal como as imagens gravadas nos guetos -, mas de legitimacao
do controle e da ordem dentro dos campos) escapa a norma que foi imposta. Ele € o
contrario do dever, da coercao e da subordinagao.

Isso nos leva a pensar sobre o olhar do fotografo que captura a cena, bem como
sobre aquilo que na imagem resiste para além do instante da captacao, e que revela-se

com o passar do tempo, na retomada do arquivo. Teria o fotdgrafo registrado esse gesto
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se soubesse que ele revelaria, anos mais tarde, que em Auschwitz, além da morte e do
trabalho, haviam também historias de amor e resisténcia?

O gesto guarda algo que nem mesmo o olhar do fotégrafo pode perceber. E é no
gesto, como ressaltou Agamben, que o cinema encontra seu centro: “o cinema reconduz
as imagens para a patria do gesto”. Ao contrdrio do fazer, que possui um fim para além
de si mesmo, o gesto é, em si, o proprio fim, ou melhor, um meio sem fins: “O gesto € a
exibi¢do de uma medialidade, o tornar visivel um meio como tal”. O gesto é portanto
a expressao de uma medialidade pura que se coloca entre os homens, é a comunicagao
de uma comunicabilidade: “Este nao tem propriamente nada a dizer, porque aquilo que
mostra é o ser-na-linguagem do homem como pura medialidade” (AGAMBEN, 2008).

No instante fotografico apreende-se o gesto (a expressao do rosto). O vestigio
fotografico porta, por assim dizer, uma condi¢ao duplamente politica: ele carrega, por
um lado, o gesto da garota inscrito no grao — um gesto que expressa o inefavel do sor-
riso como pura medialidade, pura comunicabilidade —, por outro, porta a possibilidade
de desativar os usos e sentidos da imagem, na medida em que a inscri¢ao fotoquimica
resiste para além da situagao em que foi produzida ou que é dada a ver.

Agamben acredita que a esséncia do homem é constituida pela inoperativi-
dade, pela absoluta e integral gestualidade. Inoperatividade, ressalta ele, nao significa
inércia: “Trata-se, antes, de uma operacao que consiste em tornar inoperativas, em de-
sativar ou des-oeuvrer todas as obras humanas e divinas” (AGAMBEN, 2008: 47). Para

Agamben o poema seria uma operagao de inoperatividade:

O que é, alids, um poema, sendo aquela operagao linguistica que con-
siste em tornar a lingua inoperativa, em desativar as suas fung¢des co-
municativas e informativas, para a abrir a um novo possivel uso? Ou
seja, a poesia €, nos termos de Espinosa, uma contemplagdo da lingua
que a traz de volta para o seu poder de dizer (AGAMBEN, 2008: 28).

E é na suspensao que a palavra encontra sua natureza poética, isto €, na inter-
rupcao de unidades sintaticas (frase, verso, sentenca), promovendo assim a ruptura do
sentido: “o poeta pode opor um limite sonoro, métrico, a um limite sintatico. Nao se
trata apenas de uma pausa, mas de uma nao-coincidéncia, uma disjungdo entre o som
e o sentido” (AGAMBEN, 2007).

Como no poema, a suspensao da imagem no cinema arranca-a do sentido que
a precede e sucede no encadeamento dos planos. Para Agamben, essa hesitacao entre
a imagem e o sentido € o que torna o cinema mais proximo da poesia do que da prosa.
A interrupg¢ao do fluxo da a ver a propria imagem, exibida enquanto tal, em sua forma

pura, inoperante, momentaneamente suspensa da ordem narrativa. A imagem torna-

0I9ILSIA-WITEN|

HIJON3IL1SIS3a 5§ 3INUET3a oa

HIdH4 HaHWOIG



-se, portanto, puro meio, pura medialidade, fazendo com que o ato expressivo seja con-
sumado no proprio meio: “A imagem da-se a ver ela propria em vez de desaparecer no
que nos da a ver” (AGAMBEN, 2007).

Por meio da paragem e da repeticao, o cinema quebra o fluxo narrativo, cria
uma zona de inoperatividade entre imagem e sentido. Na disjun¢ao, a imagem expressa
a auséncia de um carater narrativo, didatico ou explicativo, e consequentemente, uma
ausencia de finalidade, tornando-se puro gesto. A suspensao da imagem a subtrai, por-
tanto, da ordem sintatica e cronoldgica, para exibi-la enquanto devir imagem, fazendo
surgir um certo “pensamento itinerante” - para tomarmos de empréstimo a expressao
cunhada por Blanchot — no qual a descontinuidade e o inacabamento sao essenciais: “a
interrupgao € necessaria em toda a sequéncia de palavras; a intermiténcia torna possi-
vel o devir; a descontinuidade assegura a continuidade do pensamento” (BLANCHOT,
2001: 132 apud SEDLMAYER, 2011: 46).

Na defasagem entre a imagem e aquilo que ela por principio representa, € pos-
sivel encontrar o invisivel da imagem, aquilo que s¢ existe enquanto poténcia, sob uma
virtualidade que, paradoxalmente, se inscreve na materialidade da propria imagem. O
grao da fotografia tirada pelo fotdgrafo da SS incuba o gesto. Mas s o permite nascer
na subtra¢ao da ordem ja dada, quando a imagem rompe com a finalidade que lhe deu
origem e, disruptiva, abre-se a novas possibilidades de sentido. Somente nessa diferen-

¢a é possivel encontrar aquilo que Farocki notou: o amor e a resisténcia.

I°'N -} ONE | SINIWNTD H1SIATY



Tempo Imagem Audio

00:38:02 Voz over:
Uma mulher acaba de chegar a Auschwitz.
A maquina capta-a em movimento.

00:38:07 Voz over:

O fotografo tinha montado a maquina e
quando a mulher passou tirou uma foto,
como teria olhado para ela na rua, porque
ela é linda. A mulher sabe captar o olhar
fotografico com a posicao do rosto, e nao
olha diretamente para quem esta a olhar.

00:38:17 Voz over:

Numa avenida olharia dessa maneira para
uma montra e nao para o senhor que esta
a olhar para ela. E ao ndo olhar ela tenta
imaginar-se no mundo das avenidas, sen-
hores e montras, longe daqui.

00:38:53 Voz over:

A tarefa do campo da SS é acabar com ela, e
o fotografo que capta sua beleza, eternizan-
do-a, é da mesma SS. Como estao ligados,o
captar e o destruir!

Em outra fotografia do album da SS, o rosto de uma mulher captado pelas
lentes do fotdgrafo imprime na imagem uma expressao que sobrevive ao instante do
registro. A primeira inser¢ao dessa foto no filme da-se por meio de um enquadramento
que promove a suspensao do plano ao rosto da mulher. A narradora indaga: “O que
tfazer diante de uma camera?”

No rosto reenquadrado repetidas vezes, Farocki encontra novamente algo que

nao é aparente, ou melhor, algo que esta 1a, mediado pela expressao da face, mas que
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nao se faz de todo visivel: um modo de ser, uma memoria, um pensamento. Mais uma
vez desejos e afetos ganham a superficie da imagem. A voz over que orienta nosso
olhar narra o que supostamente se passa no imaginario da prisioneira: “Numa avenida
olharia dessa maneira para uma vitrine e nao para o senhor que esta a olhar para ela.
E ao ndo olhar ela tenta imaginar-se no mundo das avenidas, senhores e vitrine, longe
daqui”. S6 é possivel ter acesso a esse pensamento pela via da imaginacao, e isto se da
somente quando o arquivo € dotado de uma capacidade poética e fabuladora. A ima-
gem extrapola seu préprio espago figurativo, convocando uma outra cena, para além
daquilo que nos é dado a ver. No entanto, s6 € possivel ir além a partir do vestigio, isto
¢, a partir do que esta gravado na imagem, das marcas da presenca dos corpos diante
da lente do fotégrafo. E é dessa inquestionavel presenca que se faz visivel no album
fotografico — e por extensao, no filme — que o cineasta parte para ir ao encontro do nao
tiguravel, desafiando o olhar.

Esse jogo entre o ver e 0 ndo ver fica ainda mais explicito no plano que sera exi-
bido minutos depois, no qual o album de fotos da SS é folheado por maos desconheci-
das. Se num primeiro momento temos acesso a essas fotografias por meio da montagem
— reenquadramento e repeticdo -, nesse segundo momento ha também um trabalho de
mise-en-scene (colocagao em cena) do arquivo. As fotos nao mais aparecem ocupando
todo o enquadramento, e sim fixadas num album sobre a mesa. Perto do album ha um
lapis, que em outros momentos, sera utilizado para escrever observagoes sobre as ima-
gens do filme. Mas o que chama atengao nesse plano é o gesto das maos.

Folheando algumas paginas, vé-se novamente a foto da prisioneira na plata-
forma de Auschwitz, dessa vez enquadrada pela moldura do album. Mas antes que
possamos contempla-la mais uma vez, uma mao intervém sobre a imagem, cobrindo
sua face. Ja nao € mais possivel ver, porque a mao que desvela a imagem, dessa vez
decidiu oculta-la. Reflexivamente, as maos representam o trabalho do cineasta na mesa
de montagem. As maos conduzem nosso olhar, decidem a duragao de cada imagem,
quando passar as paginas, quando exibir a foto seguinte, e quando esconder o que
nao se quer mostrar. E ao encobrir a imagem, as maos acionam, decisivamente, nosso

desejo de ver.
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Frame - Imagens do mundo e inscri¢des da guerra (00:40:57)

Desse modo, o filme esboca uma espécie de ensaio acerca do olhar, demons-
trando que ver ou nao ver depende daquilo que se quer ver, daquilo que se consegue
ver, e daquilo que se quer dar a ver. Isto é, depende nao apenas de uma historicidade,
mas de uma situagdo, uma circunstancia. O olhar € nao apenas histdrico, mas situado.
Depende de uma pragmatica. Sob esse aspecto, o filme aborda questdes ligadas nao
sO ao exterminio promovido nos campos de concentragao, mas também aos modos de
representacao dessa destruicao. Como observa a narradora, a maquina fotografica fa-
zia parte do equipamento do campo. O registro fotografico é o indicio do passado, a
conexdo existencial entre aquilo que resta — a imagem — e o que foi destruido. E tam-
bém a conexao fisica entre aquele que produz a imagem e aquele que sera assassinado.
Um enorme hiato se forma entre o que ha para ver e o que deixou de existir. Farocki
busca preencher essa distancia entre imagem e acontecimento através da imaginacgao,
extraindo dessas imagens os vestigios de um passado irrecuperavel, que s6 pode ser
imaginado. A imagem da destruicao produzida pelos nazistas ¢ também a imagem da
resisténcia, daquilo que resiste ao passar do tempo e desafia o olhar numa nova apari-
¢ao, agora voltada contra aqueles que a criaram.

Resisténcia é também o que marca as imagens produzidas pelos proprios pri-
sioneiros, como as fotografias tiradas por Alex Ayaan, membro do Sonderkommando.

A narradora reconhece nesta imagem o sentimento de verdade: “Esta foto foi
tirada de Auschwitz por presos as escondidas. Queriam divulgar a verdade sobre o
campo”. Ao contrario dos nazistas, que preferiram ocultar a verdade, a foto de Alex
pretendia difundir para além dos muros de Auschwitz o que acontecia ali.

Farocki insere esta fotografia em meio as imagens do album da SS. Trata-se, em
ambos o0s casos, de imagens-vestigio. O que as difere, contudo, para além da autoria, é a
circunstancia de produgao. Na foto de Alex, o medo estampado no desenquadramento

e no tremor da imagem. Nas fotos da SS, o olhar estavel e estratégico de quem detém o
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controle da situagao, quem dirige, soberano, a mise-en-scene.

Como notou George Didi-Huberman no livro Images in spite of all - dedicado as
quatro fotografias tiradas por Alex - as imagens trazem o testemunho de alguém que
nao cessa de dizer: eu estive 14, eu vi, eu vivenciei. A testemunha tem consciéncia de
que nao ird sobreviver ao evento, mas sabe bem que a imagem sobreviverda, apesar de
tudo (DIDI-HUBERMAN, 2008).

Cabe lembrar que Didi-Huberman faz uma ressalva em relagao ao modo como
essas fotografias foram posteriormente reproduzidas®. Algumas das fotos tiradas por
Alex, como esta que aparece em Imagens do mundo, foram cortadas, reenquadradas, ma-
nipuladas numa tentativa de aproximagao do objeto principal da imagem e de exclusao
dos elementos ndao documentais do quadro. Originalmente, esta foto usada por Farocki
possui uma borda escura que, a principio, oferece pouca ou nenhuma informagao vi-
sual. O reenquadramento adotado pelo cineasta apaga essa zona de sombra e enqua-
dra somente aquilo que, aparentemente, pode ser tomado como informagao. Contudo,

como bem nota Didi-Huberman:

Apagar uma “zona de sombra” em favor de alguma informacao nitida
(o testemunho visivel) é, ademais, agir como se Alex fosse capaz de
tirar a foto com seguranga. Isto é quase um insulto ao perigo que ele
enfrentou e a sua astuta resisténcia. (DIDI-HUBERMAN, 2008: 36)*.

Para Didi-Huberman, o reenquadramento nessas fotografias ¢ uma manipula-
¢ao ao mesmo tempo formal, historica, ética e ontoldgica. A intervencao, em principio
formal, compromete a leitura e a compreensao da circunstancia histdrica em que foram
produzidas. A escuridao da borda revela a condigao e o exato lugar de onde as imagens
foram tiradas: o interior da camara de gas. Essa zona de sombra que emoldura o cen-
tro do quadro guarda, como nota o autor, um paradoxo: a camera da morte, preserva,
naquele momento, a vida do fotdgrafo, enquanto no exterior da cdmara de gas vemos o
terror das vitimas que serdo incineradas.

Essas imagens feitas de sombra e escuriddo revelam a propria condigao do re-
lato testemunhal: “Elas oferecem o equivalente ao modo como a testemunha potencial-

mente fala: as pausas, os siléncios, e o peso na entonagao” (DIDI-HUBERMAN, 2008:

3 Didi-Huberman se refere a reprodug¢ao da imagem com o cropping no livro Auschwitz: A History in Photogra-
phs, Ed. Swiebocka (Oswiecim, Warsaw, and Bloomington: Auschwitz-Birkenau Museum, Ksiazka I Wiedza, and
Indiana University Press, 1993); e também no livro Mémoire dés camps: Photographies dés camps de concentration et
d’extermination nazis (1933 — 1999), Ed. C. Cheroux (Paris: Marval, 2001). Porém, cabe estendermos sua critica ao
filme de Harun Farocki, uma vez que o diretor se vale do mesmo recurso de reenquadramento.

4 No original: To erase a “zone of shadow” (the visual mass) for the sake of some lucid “information” (the visible
testimonial) is, moreover, to act as though Alex were able to take the photographs safely out in the open. It is al-
most to insult the danger that he faced and to insult his cunning as résistant.
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36)°. Elas mostram, naquilo que nado se pode ver, a condicao de urgéncia e terror em
que foram produzidas. A sombra € como o siléncio no testemunho, expressa a con-
dicdo inenarravel e irrepresentavel da morte. As fotos de Alex encontram seu poder
justamente nessa impossibilidade de dizer. Abertas hoje, no presente, essas imagens
representam um fragmento de Auschwitz, trazendo, apesar da precariedade, um gesto
de sobrevivéncia.

Apods uma hora de filme, uma outra sequéncia exibe os resquicios de uma ex-
periéncia de fuga. Trata-se da historia de Rudolf Vrba e Alfred Wetzler, dois prisio-
neiros de Auschwitz que conseguiram fugir quando trabalhavam do lado de fora da
cerca elétrica do campo, escondendo-se debaixo de uma pilha de madeira. A narradora
ressalta a intencao dos fugitivos: “Trés dias depois das primeiras fotos de Auschwitz,
dois presos conseguiram fugir. Queriam contar ao mundo a verdade sobre os campos”.
O plano que surge junto a esse comentario exibe um emaranhado de pontos em preto
e branco com duas setas apontadas para algo ilegivel. A presenca desses fugitivos é
apenas sugerida ao olhar, é preciso imagina-la entre esses pontos, no grao da imagem.

Como escreveu Sedlmayer, “o fragmento possui uma imagem pictdrica exte-
rior. E rodeado de lacunas, brancos, intervalos...” (SEDLMAYER, 2011: 46). Ser4 a partir
desses fragmentos de imagem que Farocki narra a fuga de Vrba e Wetzler, formulando
através do grao da fotografia a presenca precdria — quase invisivel — desses corpos. Na
precariedade da imagem, o filme encontra uma fragao pictorica que conserva o passado
dentro e fora dos limites do plano. Por um lado, o vestigio porta uma verdade, atesta
e legitima algo — ainda que este algo esteja na fronteira do visivel - , mas cria também,
por outro lado, uma crenca.

Em varios momentos, Farocki chama a aten¢ao do espectador para o espago
nao figurativo da imagem, que porta uma espécie de memoria de algo nao filmavel,
isto & nao totalmente controlado pela representagao. E o faz por meio da desfiguragao
da propria imagem, transformando-a em uma massa granulada que forga o espectador
a imaginar, ou melhor, a crer, naquilo que o filme tem a nos oferecer.

A narradora comenta que Rudolf Vrba, de 19 anos, tinha trabalhado na constru-
¢ao da fabrica de Buna e ja estava ha dois anos nos campos, na area de administracao.
Era responsavel por controlar os bens daqueles que chegavam ali, vivos ou mortos. O
outro fugitivo, Alfred Wetzler, tinha trabalhado num escritério: “Memorizou a data, o
pais de origem e o nimero dos recém chegados”, observa a narradora.

Essa imagem enigmatica, composta por anotagdes e sequéncias numéri-

cas, nos oferece pouco. Ela aparece aqui associada aos nimeros dos recém chegados,

5 No original: It offers the equivalent of the way a witness might speak: the pauses, the silences, and the heaviness
of the tone.
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contabilizados por Wetzler. E a narradora prossegue: “Apds trés dias a SS desistiu de
procurar por eles. A caminho da Eslovaquia uma camponesa acolheu-os. Vrba pensou
que se morresse naquele momento, nao teria vivido em vao, teria contado a verdade
sobre Auschwitz a pelo menos uma pessoa”. Mais uma vez o filme adentra o imagi-
nario de um dos prisioneiros, supde aquilo que ele teria pensado diante da morte, e
ainda sugere o que teria acontecido caso fossem pegos pelo comando nazista: “Se a SS
os tivesse capturado durante a fuga, teriam sido enforcados, e como aviso, deixados ali
alguns dias. Ou executados no mal-afamado muro entre o bloco 10 e o 11. Era perigoso
ser testemunha.”

O filme conta que Vrba e Wetzler chegaram a Eslovaquia e relataram o que se
passava dentro dos campos. Testemunharam sobre as mortes, sobre o modo como a
SS separava os recém-chegados em dois grupos: “A direita para o trabalho, a esquerda
para a morte.” Diante do testemunho levado pelos prisioneiros para fora dos campos, a
narradora indaga mais uma vez: “Ter-se-iam os deportados deixado levar para o campo
sem resisténcia, se soubessem a verdade sobre Auschwitz?”

H4 uma relagao existencial dessas imagens com aquilo que elas representam,
isto é, uma conexao fisica da imagem com o seu referente, que resulta numa afetagao
material da pelicula, uma escritura gerada pela forca bruta da inscri¢ao dos corpos na
imagem. A essa inscricao bruta, material, existencial, Farocki atribui um valor testemu-
nhal, revelador de um saber sobre os campos que pode ser visto e comprovado mesmo
na por¢ao mais precdria da imagem.

Minutos depois, ao final do filme, o plano dos nimeros é retomado, e s6 entao é
esclarecida a origem das imagens. Enquanto a narradora explica tratar-se de um codigo
cifrado de um grupo de resisténcia em Auschwitz, a imagem dos niimeros é re-exibida
em planos cada vez mais fechados. Ela conta que os homens Sonderkomando atacaram
os guardas da SS com martelos, machados e pedras, e usaram cargas explosivas de
polvoras trazidas por mulheres da fabrica de munigao “Union” para incendiar um cre-
matdrio. “Conseguiram o que toda a maquinaria de guerra dos Aliados nao conseguiu,
inutilizaram uma instalagao da guerra. Nenhum dos revoltosos sobreviveu”, afirma a

narradora.
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Frame - Imagens do mundo e inscri¢des da guerra (01:11:16)

A narradora prossegue: “Desespero e coragem herodica fizeram destes nimeros uma

imagem”.

Frame - Imagens do mundo e inscri¢oes da guerra (01:11:41)

A imagem exibida acima encerra o filme Imagens do mundo e inscricoes da Guerra.
Trata-se de um reenquadramento do plano anterior, onde esta apontado “Gas Chamber
IV Destroied” (camera de gas destruida).

A ultima imagem do filme preserva o rastro da destruicao provocada pelo gru-
po de resisténcia. Nela ha muito pouco para ver, ou melhor, quase nada além da ponta
de uma seta. Ela aponta para o desespero e a coragem herdica dos rebeldes, € a propria
consumacao dos numeros da resisténcia em imagem, em indicio da insurrei¢ao. Exi-
be, na mancha preta quase indecifravel, os destrogos do crematdrio incendiado pelos
membros do Sonderkomando. Resto, destrogo, ruina. Isso é tudo que ha para ver nesta
imagem, ela propria, ruina.

Como os escombros do crematodrio, as anotacoes numeéricas dos rebeldes, as

aerofotografias produzidas pelos Aliados, as fotos do 4lbum da SS, bem como aque-
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las tiradas por Alex Ayaan, sdo rastros da presenca dos nazistas e dos prisioneiros
nos campos, fruto da inscrigao irrevogavel desses corpos em uma matéria bruta - o
concreto, o papel, a pelicula — dada de forma intencional ou nao. Pois como lembrou
Emmanuel Levinas: “o rastro nao é um signo como outro. Mas exerce também o papel
de signo (...) ele significa fora de toda intenc¢ao de fazer signo e fora de todo projeto do
qual ele seria a visada” (LEVINAS, 1993: 75-76 apud GAGNEBIN, 2002: 130). Em outras
palavras, o rastro resiste mesmo quando inscrito de forma involuntdria, fruto de um

descuido, como escreve Gagnebin:

(-..) o rastro é fruto do acaso, da negligéncia, as vezes da violéncia, ele
foi deixado por um animal que corre ou por um ladrao que fugiu, ele
denuncia uma presenga ausente sem, no entanto, prejulgar de sua le-
gibilidade: ja que quem deixou rastros nao o fez com uma inteng¢ao de
transmissao ou de significagdo, o decifrar dos rastros também € marca-
do por essa nao-intencionalidade. (...) Rigorosamente falando, rastros
nao sao criados - como o sdo outros signos culturais e linguisticos -,
mas, sim, deixados ou esquecidos. (GAGNEBIN, 2002: 129)

O rastro é, nesse sentido, um acidente. Nem sempre resulta de uma intengao,
um desejo de produgao de sentido, mas pode, inclusive, como nota a autora, se voltar
contra quem o produziu. Nao por acaso os nazistas tentaram eliminar os rastros da
destruigao nos campos quando se deram conta de que perderiam a guerra. Apesar dis-
so, algumas marcas do exterminio permaneceram, e ainda que poucas e fragmentadas,
essas marcas sao, como diria Didi-Huberman (2008), tudo que nos resta.

Enquanto rastros, essas imagens resultam de uma relagao de alteridade, do
contato de um corpo com outro. Elas sao o que restou da presenga desses corpos, e ao
mesmo tempo, aquilo que restou de um processo de desaparicao. Contém a diferenca
entre o que foi e o que hd para ver. Sao, simultaneamente, o sinal de uma presenca e a
revelacao de uma falta, uma auséncia, um vazio.

A imagem-vestigio ndo traz, portanto, uma representacao fiel do real, ou um reflexo,
mas sim um trago que resiste, que confronta e que salva o proprio real da desaparicdo. Nas
palavras de Jean-Luc Godard: “ainda que arranhada até a morte, um simples retangulo de 35
milimetros salva a honra de todo o real” (GODARD, apud DIDI-FHUBERMAN, 2008: 165).
Trata-se de uma redeng@o que esta para além da relagdo entre homem e deus. Diz respeito, antes
de tudo, a relagdo do homem com a histodria, e pode se dar a qualquer momento do presente,

num ato de resisténcia.
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