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Resumo

Qual imagem poderia assumir a extingao de um povo? Qual palavra poderia abarcar a condigao ame-
acada de uma lingua? A obra de Susan Hiller tenta dar conta do entrelacamento destas duas questoes.
Partindo da critica a légica ocidentalizada de tudo mostrar e tudo ver das imagens que povoam o
cotidiano, a obra percorre outra via: expor o gesto e sua produgao paradoxal da visibilidade como in-
visibilidade. Nenhuma imagem ¢é dada ao espectador, assim como nenhuma palavra é conhecida do
leitor. E na montagem hibrida que a ameaga e extingéo das linguas e dos povos adquire uma forma que
interroga os préprios modos de sua exposi¢do como desaparecimento.

Palavras-Chave: Visibilidade, Politica, Imagem.

ABsTRACT

What image could take the extinction of a people? What word could cover the condiction theatened of
a language? Susan Hiller’s work attempts to account for the intertwining of these two issues. Starting
from the critical logic westernized that all shows and all is to be seeing by the images of everyday life,
the work tries another route: exposing the paradoxical gesture and its production of visibility as invi-
sibility. No image is given to the spectator and not a word is known to the reader. However, the hybrid
assembly shows how the threat and the exctintion of languages and peoples acquire a form that inter-
rogates the ways of their own exposure as disappearance.

Keywords: Visibility, Politics, Image.



”

“Le mot silence est encore un bruit
(Georges Bataille)

odos os dias, o jornalismo expde o rosto dos sofredores ao redor do mundo. Sao

inimeras as situa¢Oes de atentados, guerras, catastrofes, doencas e violéncia ur-

bana que indicam as mazelas e sortilégios que produzem vitimas de todo tipo.
Contudo, se o acesso a estas realidades do mundo nos parece cada vez maior e de modo
quase instantaneo, dada a sofisticacao dos aparatos tecnoldgicos de captagao e difusao
de imagens on line, por outro lado, ainda se revela muito pouco sobre a condi¢ao na qual
530 vistos 0s povos e seus sofrimentos.

Neste sentido, a proliferacao dos gestos de captacado do mundo em imagens
revela sua base paradoxal; a sobre-exposicao leva a subexposi¢do. Ou, nos termos de
uma formulagao critica bem prépria ao campo da discussao politica das imagens: a
visibilidade é sempre a revelacdo de maneiras de fazer e de modos de pensar o mundo
incluindo a producio de sua invisibilidade (RANCIERE, 2009, 13). Nas imagens em
questao Susan Hiller denuncia exatamente este gesto.

The Last Silent Movie é um hibrido artistico. Uma proje¢ao em video de 20 minu-
tos acompanhada por 25 quadros e, em cada um, palavras escritas em linguas diversas
compodem legendas para uma tnica imagem que se repete: o fundo preto. Durante o
tempo do video, o dudio traz vozes em diferentes idiomas e entonagdes. Os diversos
ritmos das falas, por vezes, nos sugerem um canto, outras vezes, uma oragao, também
um relato ou um simples fragmento de conversa.

Seus sons sao indecifraveis assim como as imagens que se mantém como um
fundo escuro, daquela que nao se pode ver mais nada, pois foi sobre-exposta, recebeu
muita luz e queimou o negativo; nada restou de sua singularidade figurativa. Em algu-
mas legendas escritas em inglés, talvez tradugoes de trechos dos diferentes idiomas, é
possivel ler: “Can you speak Lenape?”, “I can speak my language”, “Can you speak your lan-
guage?” “Severely endangered”.

Em uma parte da projecao, o quadro preto d4 passagem as linhas desenhadas

por um osciloscopio; espécie de maquina com um sensor muito sensivel que registra as



ondas sonoras, tal qual a leitura visual dos mapas que registram os abalos sismicos ou
os sinais vitais dos batimentos cardiacos. Mais uma vez, nenhuma figuracao nas ima-
gens, mas apenas os indices de sua existéncia, presente ou passada.

Uma maquina como o oscilatdrio serve tanto para registrar o funcionamento
de um drgao, como leitor de sua atividade, quanto para monitorar uma ameaga de ca-
tastrofe natural. A analogia que a artista propde entre os registros sonoros das linguas
como a passagem de sua existéncia ou ameaga de sua extingao é corroborada pelas
legendas “endangered”, “several endangered”, “extinct”, “nearly extinct”. Mas ha ainda um
detalhe a ressaltar: as linguas, extintas ou ameacadas, sao desconhecidas, reduzidas as
comunidades de seus falantes ou a poucos estudiosos.

Lenape, Cajun, Xoleng, Jerrais, Comanche, Potowatomi, K'ora, e outras 17 lin-
guas sao apresentadas sob o registro de ondas sonoras e parecem estranhas ao reper-
tdrio ocidental proveniente da raiz latina que predomina nos idiomas mais utilizados
nas sociedades. Descarnadas de um corpo humano, mas aderidas a uma forma fisica,
maquinica, adensadas nas linhas em aclive, declive, segmentos de reta, as multiplas
vozes compOem uma massa incompreensivel de som e que, apesar de audiveis, sao
incompreensiveis, tal suas imagens, que nao consegue lhe conferir a legibilidade desa-
parecida. Entretanto, a dinamica entre palavra, som e imagem se mistura ao ponto do
questionamento. A referéncia ao entendimento que a obra pretende chegar nao € inter-
na, mas propoe nos alcangar, esta projetada para fora, para o outro lado, no exterior, no
salto para fora da obra.

A projecao hibrida de Hiller ndao quer se explicar, mas ela pede explicagao,
apela, inquire, solicita olhos e ouvidos ao que, a todo 0 momento, estd sendo visto e
ouvido, mas nao compreendido. E na visibilidade ilegivel, na denuncia do gesto, que
as vozes fazem seu coro e gritam sua extingao. Tudo esta exposto, mas nada esta dado
a ver, sequer ouvido, mas nao compreendido. Susan Hiller provoca a linha ténue en-
tre ver e compreender. A artista critica a logica ocidentalizada de tudo mostrar e tudo
ver das imagens que povoam nosso cotidiano. O jornalismo, o turismo, a publicidade,
nos acostumaram a modos de ver (e também ouvir) os povos, as culturas, paisagens e
realidades.

Mesmo sob a imagem escura, queimada pelo excesso de exposicao, seus per-
sonagens existem, estdo la nas imagens, ainda que como presenga espectral ou fantas-
matica de um estado do mundo. Nao compartilham também da invisibilidade na super
exposi¢ao os personagens trazidos pelo jornalismo? Os personagens nao precisam exi-
bir seus corpos mutilados, abatidos, sangrando ou mortos, e ainda assim denunciam

sua exting¢do, sua morte, a ameaga de sua desaparigao, da lingua, da cultura, da espécie.
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Susan Hiller procura o leitor/ouvinte/espectador por outro percurso, por outra
via de representacao que nao aquela do sofrimento midiatico, midiatizado, mas aquela
da poética - e da politica - que indica outras formas de expor o outro e sua realidade. A
obra de Hiller procura nos deslocar, portanto, do lugar comum das imagens prontas. E
pela contraposicao entre imagens, sons e palavras, pela confrontacao de seus usos pela
logica corrente da midia, que ela consegue provocar algum pensamento outro.

The Last Silent Movie ndo é uma obra sobre o siléncio das linguas ou o siléncio
dos povos e suas culturas ameacadas. E uma obra que faz muito barulho, que reproduz
multiplas vozes que reclamam com insisténcia que nao querem sucumbir na arte ou na
vida, mas que questiona com as palavras-imagens indicando que o tnico siléncio que

existe é 0 nosso.
O APARECER POLITICO DOS POVOS

As dimensoes de registro e escritura se confundem na obra de Hiller. Ao mes-
mo tempo em que se pde em xeque o carater documental das imagens para atestar a
realidade ameagada das linguas e seus povos, a montagem entre texto, som e imagem
assume o lugar de comprovacao desta realidade com uma forga poética, decerto, mas
também politica. Neste ponto, a narrativa que se compde nao precisa restituir os fatos
que levam a ameaca e extingao das linguas; nenhum dado é fornecido, nenhuma esta-
tistica para comprovar, nenhuma fotografia para provar e nenhuma cronologia para
ilustrar ou demonstrar a realidade de sua desaparicao, ainda assim, factual. Contu-
do, sua realidade social adquire uma forma que interroga os préprios modos de sua
exposigao.

Registro e escritura se confundem em seus limites e conceitos na obra de Hiller
porque, mutuamente, jogam com o papel de seus usos para o reconhecimento e iden-
tificagao da realidade. A ameaca ou a extingdo de uma lingua é também a ameaca e a
extingao de uma cultura, de um pensamento, de um povo. O antincio da morte em The
Last Silent Movie indica, na verdade, as muitas mortes que acompanham o fim de uma
lingua, a0 mesmo tempo em que joga com o estatuto da palavra, imiscuida em texto/
imagem/som, em uma sociedade baseada na economia informativa que seleciona e di-
vulga os fatos do mundo como convém.

Quanto do mundo pode dizer um registro? Quanto de um povo pode dizer
uma lingua? Jacques Derrida, no Mal de arquivo (2001), ja denunciava certa perspectiva
que vigora em nossa sociedade, considerada pelo autor, positivista e autoritaria, em

lidar com os materiais do arquivo como tnicos “documentos guardides da verdade”
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(DERRIDA, 2001, 13). Sucintamente, mais que questionar a legitimidade exclusiva que a
posicao do historiador, seguindo sua fungao arcontica, manteve ao longo dos tempos, o
gesto interpretativo de Derrida anuncia uma revisao importante na fun¢ao que um do-
cumento, porque extraido do préprio corpo do fato passado, assume para a experiéncia.

Ao que se insiste na classificagdo do documento como fragmento da origem,
pedaco do original e, por isso mesmo, valido e legitimo, Derrida contrapde a nogao de
vestigio (DERRIDA, 2001, 15). Este argumento ajuda a compreender que o valor de ex-
pressio é tio atuante quanto o valor de documento. E neste movimento, a partir deste
gesto preciso, que Hiller questiona a exposi¢ao dos povos em sua ameaga e extingao.
A lingua é um vestigio que atesta a condi¢ao de realidade e seu estado no mundo. A
exposi¢ao, enquanto super exposicao, gera a subexposigao e sua invisibilidade.

Sabemos que a visibilidade tem importante reverberagao no pensamento poli-
tico ocidental e, no campo tedrico contemporaneo, é matriz das discussdes em torno de
uma constituicdo democratica de sociedade. Desde a concepcao de Jiirgen Habermas
sobre o conceito de esfera publica politica, nos anos 60, que a visibilidade alimenta as
discussoes em torno da caracterizagao de uma politica democratica, que garanta o aces-
so e a participacao publica nos processos. No entanto, o acesso a esfera da visibilidade
¢ marcado por uma série de padrdes normativos e institucionais que confere posicoes
extremamente desiguais aos seus atores (MAIA, 2006, 106). Naturalmente que a obra
em questao nao procura refinar as nuances desta problematica, mas atinge seu ponto
crucial ao questionar a relevancia da visibilidade/invisibilidade para o quadro da natu-
reza politica.

Ao colocar em evidéncia o entrelacamento do documento e da escritura que
modelam, ou modulam, a visibilidade (e seu contrario) de um povo, se problematiza
tanto o gesto quanto seu produto. Nao é a toa que o invisivel e o inaudito estdo entre-
lagcados aqui. Neste ponto, a obra de Hiller afronta diretamente uma logica midiatica
responsavel pela gestao e produgao das (in)visibilidades do mundo contemporaneo, ou
pelo menos, daquilo que entra em pauta, que recebe “luz” e passa como referéncia ao
senso comum. O contraponto da obra é provocar o avesso da imagem tinica, homogeé-
nea, universalizada, que povoa o mundo oferecido pelos media com nenhuma imagem,
ou melhor, com a mesma imagem que se repete: o fundo preto. Assim também a tinica
fala, como tinico discurso pronunciado, incessantemente, pelos meios de comunicagao,
se contrapoem as multiplas vozes, em multiplas linguas.

O aparecer politico dos povos e suas linguas ameagadas ou extintas, nesta re-
configuracgao do jogo proposta na obra de Hiller, sublinha a multiplicidade como crité-

rio do visivel no espago publico. Se “ser e aparecer coincidem”, como sublinhou Han-
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nah Arendt (ARENDT, 2009, 35; 2004, 38) é porque sua consideracao fenomenologica
das atividades do espirito — o querer, o pensar e o julgar — partilha de uma concepgao
da aparéncia baseada na pluralidade, no mundo comum do inter esse, no espago entre os
homens. O espago publico e a visibilidade comungam, segundo Arendt, deste respeito
COmo premissa.

O que se desvela na singularidade de cada homem, de cada povo, de cada cul-
tura ou de cada lingua ¢ a pluralidade. Nao se aparece como um, mas como muitos. A
experiéncia estético-politica que movimenta a obra de Hiller se aproxima desta concep-
¢ao de compartilhamento do mundo. A exposi¢ao €, assim, um paradigma politico, seja

na midia, na arte ou na vida.

A PARTILHA COM O ESPECTADOR

Faz parte desta perspectiva a relacao que se desenvolve com o sujeito, nomea-
damente receptor, diante da obra. Dissemos, anteriormente, que Hiller busca o espec-
tador/ouvinte/leitor e que é preciso desloca-lo do lugar comum, borrar as fronteiras
de suas demarcagdes funcionais, confundi-lo em seus papeis diante da obra hibrida.
Como definir um espectador se ndo ha imagens? Como definir um leitor se as palavras
sao incompreensiveis? Como definir um ouvinte se nao se reconhece uma fala? The Last
Silent Movie nao busca nenhuma destas figuras, mas apenas pretende alcangar aquele
que esta do outro lado da margem, o apenas outro, para que, juntos, consigam um dia-
logo do entendimento sem palavras, acordos ou consensos, mas ao nivel das afec¢des".

Ainda que a obra nao esteja para comprovar ou demonstrar a realidade da in-
visibilidade que leva a morte das linguas e dos povos, pois nao lhe interessa coletar e
exibir as informacoes, os dados ou os indices desta desaparicao, ela apresenta os movi-
mentos e os gestos que a produzem. Deste modo € possivel produzir outra relagao entre
o fazer e o ver. As imagens, no video, assim como as palavras, nao estao para compor
discursos, mas para abalar os consensos, para modificar os modos de ver e ouvir atra-
vés de novas formas de sentir palavras e imagens. Por isso imagens, sons e palavras
nao se complementam, ndo se enquadram, mas estao para a matua perturbagao de uma

ordem que sempre lhe impos um discurso.

1 Empregada no mesmo sentido conceitual deleuziano de afec¢ao, que designa um estado do corpo atravessado
por poténcias de agir que podem ser ampliadas ou reduzidas conforme os afectos (paixdes, desejos). Conceito
afim desenvolvido em Espinosa e retomado por Deleuze. Ver DELEUZE, Gilles. Espinoza e os signos. Porto: Rés
Editora, 1976. 51p.
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Mas a ideia de ‘partilha do sensivel” implica algo mais. Um mundo co-
mum nao é nunca simplesmente um ethos, a estadia comum, que resul-
ta da sedimenta¢ao de um determinado ntimero de atos entrelagados.
E sempre uma distribuicio polémica das maneiras de ser e das ‘ocupa-
¢des’ num espaco de possiveis. (RANCIERE, 2009, 63)

A articulacao entre os diferentes recursos textuais, de imagem e som propoem
um exercicio de pensamento sobre o proprio regime visual. Ao olhar desejante que se
alimenta das incansaveis imagens publicitarias ou jornalisticas se contrapde um gesto e
uma operacao de partilha. Em certa altura da projecao lemos claramente: “you want to
holler”. As multiplas vozes e sons reproduzidos no video, o sujeito também é provocado
a interpor sua propria voz, a gritar.

Mais que uma relagdo entre sujeito e obra ha uma veemente proposta de mexer na
condicao do sujeito para que se reconhega como um corpo integrado. A montagem de imagens,

sons e palavras esta colocada para reconfigurar o territdrio do visivel, do pensavel e do possivel
(RANCIERE, 2009, 62).
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